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La Roue encerclée

Aprés avoir viré de bord vers un étroit chemin bucolique réservé
aux piétons, ils zigzaguent entre buissons et prairie. Le passage se
resserre davantage sans prévenir. Des racines heurtent les roues,
des branches frolent les épaules des pédaleurs, des orties
chatouillent leurs mollets. D’'un seul coup, le large guidon courbé
du premier accroche le fil de fer barbelé bordant la prairie. Le
cycliste perd I’équilibre et déchire son cuissard sur les pointes de
métal rouillé, manquant de s’éborgner a un mouvement prés. Un
choc sec et soudain le fait sursauter : la cloture est électrifiée. Il
faut s’extraire rapidement de ce début de mélée. Au loin, prés du
centre de leur vaste parcours circulaire, la Grande Roue domine la
vieille ville. Elle continue de tourner tranquillement. Serait-ce le
karma du cycliste qui le précipite dans cette ferraille survoltée ?

« En une semaine, je découvris un Cézallier que je ne connaissais pas,
alors que j’y habite depuis vingt-cinq ans »

Julien Leblay, Le Tao du vélo

La trés longue randonnée circulaire débute par une raide montée vers
la forét, sous un couvert de hétres sombre et silencieux. Les senteurs
humides succédent a la chaleur d'un parc lumineux et propret. Puis le
chemin devient plane et rectiligne, longeant un énigmatique chateau
que l'on devine a travers les arbres. « C’est ici, se dit le cycliste, qu'’ils se
sont promenés en fredonnant des chants russes ». Une bréve remontée
du passé, comme il en vivra d’autres sur la méme route ; le vélo semble
abolir le temps en traversant l’espace. Aprés l'escalade du début, le
parcours ondoie au cceur d'un flot d’'ombres et de lumiéres vacillantes.

Le chemin atteint la lisiére suivante, surplombant un curieux village en
bordure de la ville. Son nom vient d'une concession datant de la
Renaissance, autorisant les habitants a cueillir des genéts et des
bouleaux pour fabriquer des balais. Des petites maisons furent ensuite
construites pour des familles ouvriéres, puis des habitants des Marolles
expropriés aprés la construction du Palais de Justice. Celui au pied
duquel tourne la Grande Roue.

Ils plongent sur une rue étroite qui jouxte le cimetiére, dans un quartier
qui est devenu une sorte de havre pour artistes et intellectuels, et ou les
maisons se vendent a trés bon prix. Mais la route est trop longue pour
s’attarder. Ils gravissent 'autre coté de la vallée en longeant un étang,
puis un autre chateau visible au loin — en ruine celui-la.

La forét les reprend. L’heure est matinale, il y a peu de promeneurs ;
quelques écureuils sautillants et de rares insectes vont a leurs affaires.
Le chemin leur est familier ; il passe non loin d’un groupe d’étangs qui
appartenait jadis a un meunier nommé Verdroncken. Ses enfants en
héritérent. Ce furent dés lors les étangs des enfants Verdroncken, celui
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« des enfants noyés ». Voila comment nait une légende. Plus loin, le
sentier traverse une route, puis s’enfonce dans une partie inconnue des
bois. Ils devraient franchir une large chaussée, mais les cyclistes ne
l'ont pas vue. Etait-ce un tunnel ? Ou a-t-elle été soufflée par le vent ?

L’avenue des Sorbiers

IIs sortent finalement de la hétraie pour aborder les beaux quartiers,
qui sont bien évidemment les hauts quartiers. Bien verts, bien calmes
et bien cossus. La rue qu’ils empruntent, ou plutét « I'avenue », est
bientdét bordée de maisons somptueuses dans des jardins immenses,
parfois invisibles derriére de hautes grilles ou de solides portails de
bois. Ils affichent ostensiblement le logo d'une société de gardiennage,
ou un ceil qui surveille un voleur masqué avec un sac noir sur le dos. Et
jamais le nom des occupants. C’est une loi bien connue des sociologues
— ou qui devrait l'étre : l'affichage de lidentité des habitants est
inversement proportionnel a leur capital. I y a la de vieilles villas
comme des petits chateaux, des maisons modernes dun style parfait,
avec terrasses et arbustes surplombant le parc. Les SUV anthracite ou
les Tesla « pour le climat » sont invisibles, planqués dans les garages.

Puis le circuit s’enfonce par descentes et montées raides dans des lacis
compliqués de ruelles pavées, débouchant sur une prairie lumineuse et
des lignées d’arbres lointains — que l'on apercoit du fond de la petite
vallée. C’est la frontiére de la Région, un paysage de campagne vallonné.
Le lieu est exotique, bordant un ruisseau nommé Linkebeek. La rive
gauche, en somme. Quelques vieilles maisons sont blotties dans les
replis, entre bois et prairie. Il faut remonter sur un raide lacet pavé,
puis redescendre en tournant. Mais ou diable les cyclistes vont-ils
aboutir ? Quand commencera la descente vers le canal ?

Les maisons et les voitures deviennent plus petites, les quartiers moins
verts, les habitants plus colorés. C’est le signe que l'on perd de
laltitude, que l'on descend de niveau social, et que les cyclistes se
dirigent vers le canal coupant la Roue en deux. Mais le circuit tente de
se maintenir dans les zones vertes. Il y en a encore de belles, méme de
nouvelles trés surprenantes. Entre rails de trams et ponts en dessous
du chemin de fer, usines et entrepdts, le maillage vert se maintient
vaille que vaille. On a planté des joncs, des buissons, des arbres. Posé
des bancs et de jolies poubelles de bois adaptées au tri des déchets. Il y
a méme un petit train pour les enfants, prés d'un parc avec étang.

La zone et le canal

A T'approche du canal, ils entrent dans la zone industrielle, de dépéts de
marchandises diverses, de voies rapides, de stations d’essence, de car
wash et de décheteries. C’est gris, sans verdure, sans habitants : des
non-lieux. Le canal est en face; ils le traversent rapidement pour
obliquer vers la gauche sur une nouvelle piste cyclable qui longe la voie
d’eau vers Charleroi. Un club nautique est implanté a droite, avec son
restaurant cossu, sa terrasse ombragée, son plan incliné pour la mise a
l'eau des canots et ses pontons. Le cycliste se dit que c’est ici que son
pére s’entrainait a ’aviron, lui qui avait été champion de Belgique. Une
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photo du jeune homme dans son fréle esquif tronait dans son bureau.
Plus loin, les cyclistes naviguent le long de tas de sable, de grues et de
gravats. Champs et vaches se devinent a ’arriére. Puis une église.

Ils devront tourner a droite, sans doute vers ce gigantesque magasin
bleu et jaune d’une grande marque suédoise, mais ou ? Ils ne voient
pas de balise et une petite ville flamande se devine dans le lointain. Ils
sont sortis de la Région. Il leur faut faire demi-tour et repérer la balise
dans lautre sens. Les cyclistes y arrivent, entrent dans une étroite
petite route qui longe le magasin, puis traversent le boulevard bruyant
avant d’entrer dans une nouvelle zone verte. Enfin !

Par-dela la seconde frontiére

IIs sont passés en dessous du ring, dans une partie de la Région
coincée entre le flot des voitures et la Flandre. La zone verte se poursuit
vaille que vaille et ils débouchent a l'arriere d'un gigantesque hopital
gris-brun faisant face au début du Payottenland. Une étroite zone
interstitielle a été aménagée pour les piétons, les cyclistes et les
étudiants qui bachotent. Ils sont entre béton et champs, comme sur le
dos de la béte. Il faut s’échapper.

Quelle singulieére zone verte au-dela de la ceinture routiére : un étang,
une zone de promenade réservée aux marcheurs qui file sous les arbres,
des bancs de bois, des clotures, des moutons... Puis une demeure
biscornue au loin sous des arbres, faite de briques blanches sous un
toit orangé, avec des formes singuliéres, telle une villa balnéaire dans
les dunes, face a la mer. Ils imaginent entendre le ressac des vagues et
le cri des mouettes. C’est un «chateau », informe le panneau qui
annonce sa restauration. Il se trouve un peu au milieu de nulle part,
construit par on ne sait qui dans le style des années 1930. Personne
dans les environs. Ou sont-ils ?

C’est une bien curieuse campagne, avec un noyau villageois un peu
égaré, puis un trés grand étang que l'on veut rendre accessible aux
nageurs. Mais cette partie de la Région semble délaissée, plus pauvre,
hors des flux, coupée de la ville. Ils devront retraverser la ceinture
automobile pour gagner le Nord. Le passage est difficile a trouver, les
balises mal placées — a moins qu’ils ne soient myopes. Il faut aller et
venir, repasser plusieurs fois au méme endroit pour trouver la bréche.

Maillage vert, ruisseaux et cités-jardins

C’est alors que commence un passage €tonnant dans cette partie de la
ville qui leur est peu connue. Les mailles vertes se suivent les unes
apres les autres, bordées de belles cités-jardins et d'une colline couverte
d’arbres que bordent de jeunes maraichers bios. Les cyclistes s’arrétent
a leur portée. C’est un jeune couple qui a dressé un éventaire pres de
ses cultures, dont des serres de légumes protégées par un arceau
circulaire de plastique. Le jeune homme présente des tomates de
diverses variétés, des courgettes, des oignons... Le duo embarque un
kilo de tomates dans le sac a dos : il fera la moitié du tour, soit plus de
trente kilomeétres.
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C’est non loin d’ici — se rappelle le cycliste — qu’il avait récemment croisé
un marcheur tranquille, un écolo intello a premiére vue. L’air inspiré, il
avait pointé le ciel aprés un bref échange : « Vous avez vu les avions
dans le ciel, leurs étranges trainées blanches ? C’est un complot mondial
pour empoisonner la population ! Qu’en pensez-vous ?» Un complotiste
se promenait dans le bois et tentait de faire des disciples. Le cycliste
était sidéré. Son look de naturaliste, ses chaussures de marche, ses
vétements, son sac a dos, ses jumelles... Il semblait un écologiste du
dimanche prenant le frais.

Pavillon chinois et palais royal

Le cercle oblique vers l’est, puis le sud. Les cyclistes sont a mi-chemin,
a la hauteur d’un pavillon chinois et d'une tour japonaise. C’est dans le
pavillon qu’ils se sont rencontrés, il y a plus de dix ans. Ils s’arrétent
dans une guinguette sous une tente, montée sur une vaste pelouse. Le
temps de leur rencontre est loin, mais ils reconnaissent les lieux,
l'endroit ou ils se sont garés, leur parcours a pied, leur retour main
dans la main. Ils y pensent en silence. Des enfants jouent, on entend
parler plusieurs langues, on voit des groupes de toutes les couleurs.

La promenade longe a présent le parc du palais royal, descend entre les
arbres vers le canal. Une seconde ligne de partage a retraverser, apreés
la ceinture automobile. De l'autre coté, ils traversent le quartier prés
d’'une vieille gare de brique ou le cycliste a vécu jeune homme. Il
reconnait la rue, les maisons ; la mémoire du passé est a nouveau
présente. Des souvenirs glauques lui reviennent : le brouillard, l'hiver,
la solitude, les trains ouvriers, les banquettes de bois, le tabac. Ils
passent a coté de la colline surplombant le chemin de fer. Elle offre une
vue vers la gare de triage et le palais royal. C’est ici qu’il eut une sorte
d’étrange révélation lors de ses marches harassantes pour fuir la
nausée et le désespoir. Le lointain lui apparut soudain comme un
monde ouvert, une invitation au voyage, a l’ailleurs. Il ne 'oubliera pas.

La boucle pénétre dans des quartiers urbains périphériques, avec peu
de verdure et de parcs, beaucoup de voitures. Ils passent devant une
sorte de mur de briques immense qui semble entourer le parc dun
chateau inconnu. C’est le cimetiére de la ville, arboré et démesuré. Ils
ne l'avaient jamais vu. Les quartiers deviennent progressivement plus
contemporains, habités par de petites classes moyennes non loin d'une
autoroute qu’il leur faudra traverser. Il y a quelques décennies, on
voulait faire entrer ces voies rapides au cceur de la ville. Un architecte
francais avait méme envisagé de raser la quasi-totalité de Paris pour
laisser la place aux voitures. Les piétons et les cyclistes, s’il y en avait
encore, étaient consignés sur des voies supérieures.

Le trajet passe en dessous de l'autoroute, un monstre de béton,
nouvelle ligne de partage découpant la ville et la forét. Ils débouchent de
l'autre coté, dans des quartiers de grands ensembles récents pour les
classes populaires. Aprés de longues rues monotones et proprettes, le
chemin oblique soudain dans un petit bois en cours d’aménagement.
Les bancs viennent d’étre placés, les poubelles pas encore. Il y a des
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copeaux dans les sous-bois, comme si l'on venait d’¢laguer. Ils ont
perdu le chemin. Un jeune homme vient a leur rencontre pour les aider.
C’est non loin d’ici que le cycliste a passé les premiéres années de son
enfance. Il se souvient trés bien de la maison blanche, du petit voisin
qui souffrait d’hémophilie, de la gamine d’a c6té qui avait toujours la
goutte au nez, des messes du dimanche dans une église neuve en style
ancien. Un quartier qui ressemble a celui de Toto le héros. 1l se rappelle
de son voisin de classe a 1’école secondaire, le frére du cinéaste, un
guitariste supposé porté sur la bouteille, que l'on surnommait
"Vandormael-Boitsfort".

Entre moulin et voie verte

Le dernier boulevard apparait enfin. Il est large comme une autoroute et
il faut le traverser sur des pistes cyclables toutes neuves. De 'autre coté
de la rive — la quadruple bande routiére ayant été construite sur le lit
d’une riviere — le parcours grimpe et oblique a droite dans une réserve
naturelle ombragée. Une vieille ferme et un moulin a vent s’y abritent.
Une étroite bande champétre méne a un second moulin, a eau celui-la.

Les randonneurs approchent de la fin, qu’ils connaissent bien. C’est
une autre « promenade verte » qui a été aménagée sur 'ancienne ligne
de chemin de fer reliant Bruxelles a Tervueren. Piétons et cyclistes se la
partagent, non sans inquiétudes pour les premiers : on vient de placer
des ralentisseurs pour cyclistes. Les deux parcours se superposent sur
quelques kilomeétres, avant que la grande promenade ne tourne vers la
gauche. Elle traversera quelques parcs bien soignés et remontera par
une pente raide dans la forét. Le tour est bouclé, il n’y a plus qu’a
regagner la maison, heureux et crevés comme au retour d’un long et
lointain voyage spatio-temporel. Un dépaysement au pays méme.

Le cycliste observe sa cuisse droite avant de prendre une douche. Elle
est traversée d’une large éraflure sous son cuissard, déchiré par le fil de
fer barbelé. 11 se souvient de cette phrase - écrite dans des
circonstances certes plus éprouvantes — d’'un auteur du siécle passé, au
retour de l'ascension d’un volcan coréen : « C’était comme une encoche
sur un couteau d’assassin. Si on ne laisse pas au voyage le droit de
vous détruire un peu, autant rester chez soi »!.

Bernard De Backer, septembre 2023
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