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Vorkouta: le zek,
la houille et le traineau

A Vorkouta, dans le Grand Nord russe, se cotoyent deux
populations: les anciens prisonniers du goulag — les zeks — et

des éleveurs de rennes, qui pratiquent la transhumance. Sous
Staline, les zeks ont construit la ville et le complexe charbonnier,
qui n'étaient qu'un immense camp. Aujourd’hui, leurs descendants
sont frappés de plein fouet par la fermeture des mines, tandis

que les éleveurs, qui sont parvenus d conserver leur mode de vie
traditionnel, résistent mieux aux bouleversements de la crise

économique.

1 On comptait 41302
Nénetses en 2002 dans toute
la Fédération de Russie,
lors du dernier recensement,
répartis essentiellement
entre I'okroug Tamalo-
Nénetse, I'okroug autonome
nénetse, et la République
des Komis, par laquelle ils
transhument. Vorkouta se
trouve dans la République
des Komis

Vorkouta. En nénetse, langue d’un des pe-
tits peuples autochtones' du Grand Nord
russe, Vorkouta signifie la « riviere des
ours ». Dans cette ville, située a la lisiere
orientale et septentrionale de I’Oural —
au-dela c’est la Sibérie —, au Nord du cer-
cle polaire et a quelques jours de traineau
du fleuve ODb, défilent les « khroucht-
choby », ces batiments style H.L.M. a
cinq étages de 1’époque Khrouchtcheyv,

dont quelques-uns, fraichement repeints,
tranchent avec l'état général des autres,
aux facades grises et délabrées. La « ri-
viere des ours »: si 'on voit bien la ri-
viere Vorkouta serpenter, encore gelée,
autour de ce que l'on pourrait appeler le
noyau central de la ville, rien n’évoque
ici la présence d’ours. En revanche, tout
rappelle au visiteur que Vorkouta est la
« ville du charbon », comme ces slogans,
juchés sur le haut des immeubles depuis
des décennies, qui martelent encore et
toujours: « Plus de charbon pour la pa-
trie! », ou « L’honneur de I'entreprise est
l’affaire de chacun! », ou encore saluent



le cinquantieme anniversaire du mouve-
ment stakhanoviste. Ces petits messages
rythment la visite, au gré d’'une déambu-
lation entre la statue de Lénine, encore
bien présente sur l'artere centrale, et le
« Palais de la culture des mineurs » aux
colonnes gris anthracite, qui lui fait face.

VORKOUTA-VORKOUTLAG
LESSENTIEL,
INVISIBLE POUR LES YEUX...

Mais aucun signe visible, ou presque, ne
rappelle que Vorkouta fut, des sa créa-
tion, une ville-camp. Et que, entre la
« riviere des ours » et ce qui devint un
des plus gros complexes charbonniers
d’Union soviétique, il y eut, improba-
ble « trait d’'union » dans I'histoire, le
Goulag?, systéme concentrationnaire
et pénitentiaire utilisé la par Staline
pour faire surgir de terre cette ville ex
nihilo entierement consacrée a l’extrac-
tion de cet « or noir ». L’histoire gardera
pourtant de cette ville le nom du com-
plexe charbonnier « Vorkouta-Ougol »
(Vorkouta-Charbon), et non pas le triste
acronyme « Vorkoutlag® » désignant 'ad-
ministration locale des camps qui englo-
bait tout un archipel pénitentiaire situé
dans Vorkouta, mais aussi aux alentours,
comme en témoigne la gigantesque carte
murale du Goulag suspendue dans le
bureau de I’Association Mémorial de la
ville. Chaque « centre » rassemble en
effet des camps, baraquements, prisons
et « zones » aux statuts variables (points
de détention, sections de camps, centres
de détention..., zones interdites, zones
semi-fermées de détention de nuit, colo-
nies spéciales, etc.).
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Outre quelques bases érodées de piliers
en bois giflés par le vent et recouverts de
neige, il ne reste, comme signes visibles
de cette histoire pénitentiaire, que quel-
ques traces improbables. Contrairement
a la grande majorité des installations pé-
nitentiaires, deux camps n’ont pas été dé-
truits ni brulés, et sont aujourd’hui des
prisons de droit commun. On devine a
peine, a ras de 1’épaisse couche de neige
dans laquelle s’enfoncent les jambes a
chaque pas, les croix de deux cimetie-
res en errance au bord du kol'tso, la cein-
ture de plus de quarante kilometres qui
relie les mines les unes aux autres par la
route.

Un de ces deux cimetieres a, d’ailleurs,
un sens bien particulier. Alors que les dé-
tenus, lorsqu’ils mouraient, étaient jetés
dans des fosses communes ou laissés sur
place dans la neige le long des voies fer-
rées, le devoir de mémoire a quand méme
réussi a imposer de rendre hommage a un
évenement longtemps caché par 1'histoi-
re officielle. Dans le sillage du souleve-
ment général des détenus du Goulag de
toute 1’Union soviétique apres la mort de
Staline, les détenus de Vorkouta avaient
organisé des mouvements de greves pour
réclamer un adoucissement des condi-
tions de détention (« simple » assigna-
tion a résidence, ou possibilité de finir
de purger leur peine dans leur pays natal,
les détenus de Vorkouta étant en grand
nombre originaires d’Ukraine, des pays
baltes, de Pologne ou d’Allemagne). La
réponse a ces revendications fut la force,
et larépression de cette contestation dans
la mine numéro 29, le 1 aout 1953, se
solda par septante morts, dont les sépul-

2 Acronyme pour
administration d’Etat des
camps.

® Les lettres « lag » (que I'on
retrouve aussi dans Goulag,
OzerLag, BamLag, etc.) sont
les trois premiéres lettres de
« lager » : le mot allemand
a été repris tel quel dans la
langue russo-soviétique.
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tures forment aujourd’hui un cimetiere de
« numéros », que l'association Mémorial
a identifiés un par un, rendant leurs nom
et prénom a ces anonymes insurgés.

Autres traces bien str visibles de cette
histoire: les infrastructures propre-
ment dites, construites par cette main-
d’ceuvre gratuite, taillable et corvéable
a merci. Mines, voies ferrées reliant les
mines, cités-dortoirs en face de cha-
que mine, sortes de corons au milieu
de nulle part... Et, dernier vestige des
camps, pres du cimetiere de Iour-chor,
un ancien mitard, dont on voit encore
émerger au ras du sol les grilles qui clo-
turaient les cellules. Cachot transformé
aujourd’hui en chapelle. A part ces quel-
ques traces, plus rien. Comme si, apres la
construction d’'une batisse, on avait 0té
les échafaudages n’ayant plus de raison
d’étre. « Echafaudages » bien sinistres,
car qui aurait pu souhaiter aujourd’hui
voir en plein cceur de la ville un bara-
quement du Goulag, ou un musée a ciel
ouvert relatant ces images indéfectible-
ment gravées dans la mémoire des sur-
vivants, les détenus n’ayant que la peau
sur les os et mourant le long de la voie
ferrée, au point qu’on dit de cette « voie
morte » que « sous chaque traverse git
un cadavre »? Les miradors a l'entrée,
avec, devant la porte des camps, le corps
— exhibé pour l’exemple — d’un détenu
ayant payé de sa vie sa tentative d’éva-
sion? Des prisonniers attelés comme des
bétes de trait qui, pieds nus dans la neige,
tirent un traineau jonché de cadavres de
codétenus pour aller les jeter dans une
fosse commune ?

Qui pourrait souhaiter avoir sous les yeux,
dans son quotidien, I'image lancinante
d’'un leitmotiv en triptyque agrippé a
'histoire: le zek, lahouille et le traineau...
Personne, pourrait-on penser. Pourtant,
le maire de Vorkouta, M. Chpektor, le
dit haut et fort: « Je réve de construire
un Goulag a Vorkouta. Pour les touris-
tes, pour qu’ils puissent voir d’ou vient
cette ville, et de quelle sueur elle est née.
Pour qu’ils puissent gouter I'infame ba-
landa, bouillie que les détenus avalaient
au réfectoire; qu’ils puissent voir le mi-
tard dans chaque camp, les chalits dans
chaque baraquement, et se représenter ce
que fut Vorkoutlag, imaginer la construc-
tion de cette ville par moins 30 degrés,
parfois moins 50 degrés au plus fort de
I’hiver. » Le maire a tout prévu, jusqu’au
projet d’ériger un hotel cinq étoiles pour
accueillir les touristes étrangers, et un
aéroport rénové qui relierait directement
les capitales européennes et asiatiques a
Vorkouta.

Si la ville a été essentiellement construite
par des zeks (détenus) — il y eut certes
des komsomols et des « libres » venus
doubler ou tripler leur salaire au titre des
primes d’éloignement dans les difficiles
conditions du Grand Nord mais, contrai-
rement a ce qu’a longtemps prétendu
I'histoire officielle, ils ne constituerent
qu’une part trés minoritaire de la main-
d’ceuvre —, il reste difficile d’évaluer le
nombre total de détenus « passés » par
Vorkoutlag.

On ne peut, a l'observation des chiffres,
que rappeler que lors de son pic d’« af-
fluence », en 1951, il y avait 192951 déte-



nus dans tout le bassin de Vorkouta. Les
estimations balayant la période de 1932
a 1960* évaluent a plus d’'un million le
nombre de détenus qui seraient « pas-
sés par Vorkouta », question qui reste
de toute facon en suspens. D’une part, la
multitude des statuts de détenus compli-
que la lecture des chiffres: se trouvaient
a la fois des détenus politiques au titre
de l'article 58 du Code pénal (58-10 et
58-11 étant les plus répandus, trahison
a la Patrie et espionnage au profit d’'un
Etat étranger), des « colons spéciaux »
issus des peuples déportés — comme les
Allemands de la Volga —, des détenus de
droit commun, des prisonniers de guerre.
De plus, les « arrivages » (étapy) de nou-
veaux détenus a intervalles réguliers, les
transferts de détenus d’'un camp a un
autre modifiaient en permanence la com-
position de ceux-ci. Parmi les détenus
politiques, la plupart étaient d’anciens
combattants soviétiques qui avaient eu la
malchance de tomber aux mains de 1’en-
nemi nazi: aux yeux de Staline, c’était
un crime contre I’Etat soviétique et, lors
de la libération, ces traitres avaient di-
rectement été envoyés dans les camps
soviétiques, se retrouvant soumis a cette
« double peine ».

L'un des survivants, Iouri Iakovlev, an-
cien marin de Leningrad agé aujourd’hui
de quatre-vingt-trois ans, était tombé aux
mains des Allemands sur les rives du lac
Ladoga pendant le blocus de Leningrad.
Apres s’étre échappé, il avait rejoint le
front de Stalingrad pour continuer a se
battre, mais fut rattrapé par l'ordre de
Staline de punir pour trahison tous les
anciens combattants tombés aux mains de

Grand Nord russe Vorkouta: le zek, la houille et le traineau Aude Merlin

I'ennemi, et, a ce titre, considérés comme
des « agents de l'occupant ». Envoyé a
Vorkouta apres un proces mascarade, il y
fut détenu (y fut « assis », comme le dit la
langue russe) de 1943 a 1952, et participa
a la construction des premieres mines de
la ville, qui a I’époque portaient des nu-
méros. Mine numéro 1, mine numéro 7,
mine numéro 29... Les détenus politiques
avaient, eux aussi, leur numéro: cousu sur
la manche gauche au niveau du coude, et
sur le pantalon a hauteur du genou droit.
Libéré en 1952, Iouri dut rester encore
plusieurs années a Vorkouta, « assigné a
résidence », tenu qu’il était, comme tous
les ex-détenus politiques, de « pointer »
chaque mois aupres des services admi-
nistratifs de la ville. Ensuite, comme tous
les « traitres a la Patrie », il lui fut interdit,
apres la fin de son statut de « libre assigné
a résidence », de s’installer a moins de
cent-un kilometres des grandes villes et
des capitales de Républiques de 1'Union,
I'acces a ces villes lui étant a fortiori tota-
lement interdit.

C’est ainsi que se forma cette popula-
tion, unique par sa structure sociolo-
gique: ville peuplée d’anciens zeks et
d’anciens gardiens de camps (dont bon
nombre d’entre eux pouvaient terminer
zeks a leur tour, au hasard d’une mal-
chance), de descendants de zeks, et de
descendants de gardiens de camps. Tous
ou presque restés vivre a Vorkouta, car
ils n’avaient nulle part ou aller. Pour les
détenus politiques, la réhabilitation s’est
tant fait attendre, que beaucoup sont res-
tés sur place; aujourd’hui, les survivants
balaient de leur vie et de leur regard les
soixante dernicres années d’une ville

* Les archives aprés 1960
n’‘ont pas été ouvertes, ce qui
bloque pour I"instant toute
recherche sur la situation
pénitentiaire a Vorkouta au-
dela de cette date.



® Qccupant tous les écrans de
télévision, le soixantieme
anniversaire de la victoire
donne lieu a la diffusion
de dizaines de films
sur la « grande guerre
patriotique », tandis que
la guerre toujours en
cours en Russie, celle de
Tchétchénie, est toujours
étouffée dans les médias.
Elle resurgit néanmoins
dans les rencontres, lorsque,
dans le train au retour de la
toundra, le chef de wagon
Pavel, fils de zek, mentionne
incidemment un fils mort en
Tchétchénie en 1995, dont
il a cherché en vain le corps
quatre mois durant; lorsque,
écoutant ce témoignage,
I'apprenti chef de wagon
enchaine pour expliquer qu’il
a combattu huit mois en
Tchétchénie au début de la
« deuxieme campagne »
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plus jeune qu’eux, qu’ils ont vu naitre,
qu’ils ont fait naitre.

Cen’est qu’en 1987, sous Gorbatchev, que
Iouri a été réhabilité et a pu étre décoré:
héros de la grande guerre patriotique,
héros du travail socialiste, défenseur de
Leningrad... Cet ancien « oktiabrionok »
(petit Octobre, du nom de l'organisation
de jeunesse des petits Soviétiques précé-
dant 1’age des pionniers), aujourd’hui vé-
téran de la « grande guerre patriotique »,
stigmatisé pendant quarante-quatre ans
de l'opprobre de traitre a la Patrie, re-
¢oit aujourd’hui, dans sa boite aux let-
tres, pour le soixantieme anniversaire
de la victoire du 9 mai 1945°, des cartes
de congratulations: du président Poutine,
qui le gratifie d’avoir résisté contre le fas-
cisme et lui verse un supplément de re-
traite mensuelle; de M. Torlopov, le chef
de la République des Komis, qui man-
date les services de rénovation immobi-
liere pour refaire son appartement « pour
la féte »; des dessins d’enfants qui sa-
luent son courage et son mérite... Mais,
repoussant d’un revers de la main ces
cartes — « j’en ai marre de voir ces car-
tes » —, c’est une grande photo qui attire
'attention. Immense portrait, en pied, ou
I'on voit Touri debout derriere un micro.
Plus jeune, apres sa libération du camp.
Iouri chantait au théatre de la ville lors
d’une soirée culturelle. Un théatre qui,
avant lui, avait vu non seulement d’autres
anciens détenus peupler sa scene, mais
aussi des détenus qui avaient donné a ce
théatre ses lettres de noblesse. En pleine
toundra, « au-dela du cercle polaire, dans
les conditions difficiles de la nuit polaire
et du gel éternel », un théatre...

LE THEATRE AU GOULAG,
ALLEGORIE DE LA RESISTANCE
A LENFERMEMENT

« Ici, au-dela du cercle polaire, dans les
conditions difficiles de la nuit polaire
et du gel éternel, nous devons créer un
théatre éclatant, beau, fait de musique et
de danse, pour que nos travailleurs, lors-
qu’ils iront dans leur théatre, puissent
se reposer et se distraire, et admirer un
spectacle dynamique, léger et joyeux. »

Cette déclaration solennelle, proclamée
par M. Maltsev, directeur du camp de
Vorkouta en 1943, invite a un tres gros
effort d’‘imagination. A voir, en surim-
pression des baraquements et des fils
de fer barbelés, derriere les soldats du
N.K.V.D. pointant leur arme automa-
tique, une cantatrice reprendre un bis
sous des applaudissements ininterrom-
pus; les décors majestueux d’un Eugene
Onéguine salués par des hourras redou-
blés des le lever de rideau; les « ronds-de-
jambes-portés » de ballerines aériennes
magnétisant le regard de détenus exté-
nués par leur journée de travail, venus au
théatre en escortes, encadrés de soldats et
de chiens, et voués a étre reconduits au
camp par ce méme systeme de konvoj des
le spectacle terminé.

Pourquoi le théatre au Goulag? Quelle
rationalité chercher et trouver dans ce
phénomene ? Les uns évoquent un ordre
de Staline selon lequel « il fallait égayer
les détenus ». Les autres rappellent 'om-
niprésence des brigades de politique
culturelle et la mise en place de cercles
d’auto-activité artistique (samodeatel'nost’)
sur tous les lieux de travail d’Union so-



viétique des la Révolution, donc égale-
ment dans les camps®; d’autres, encore,
expliquent tout simplement que « les
chefs de camps s’ennuyaient », et que,
peu empreints d’'une vraie conviction ré-
volutionnaire et attendant de voir s’écou-
ler leur propre «relégation » dans le
Grand Nord polaire, ils ne trouvaient leur
détente que dans la distraction « bour-
geoise » du spectacle d’opérettes kitsch.
Au point qu‘il leur arrivait de s’échanger
entre eux, d'un camp a l'autre, d'une ville
a lautre, les musiciens, comédiens ou
danseurs, et qu’ils rivalisaient a celui qui
aurait le plus beau théatre... Sans parler
de celui qui, révant soudainement d’un
Cyrano de Bergerac dans son hiver sans
fin, et réalisant qu‘il lui manquait un co-
médien pour jouer le rdle principal, ne re-
chignait pas a faire arréter pour l'occasion
un grand acteur du Bolchoi, qui verrait
alors une Volga noire l'attendre en bas de
chez lui en plein Moscou, au milieu de la
nuit, sans aucun motif « rationnel ». Ce
nouveau détenu se résignerait dans un
premier temps a faire le constat d’une
« erreur » de nom ou d’adresse, avant de
comprendre pourquoi cette arrestation et
cette condamnation s’étaient abattues sur
lui: mettre ses compétences théatrales au
service du chef...

« Des comédies; surtout des comédies...
les tragédies étaient proscrites, la vie était
déja si dure », rappelle Lena, aujourd’hui
gardienne du théatre de Vorkouta qui
nous donne acces a une petite salle-
musée ou photos, costumes, programmes,
affiches et citations entourent un vieux
piano désaccordé. On y lit, entre autres
annonces de la premiere de l'opérette
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Silva ou d'une piece de Francoise Sagan,
une saisissante déclaration datée de 1943
et signée M. Mordvinov, directeur artis-
tique du Théatre de Vorkouta’, lui-méme
détenu a l'époque: « Ici, le théatre est
notre seul salut. C’est la seule chose qui
puisse donner du sens a notre vie ». Notre
« seul salut » qui fut, pour certains déte-
nus, un salut absolu. Valentina Ichenko,
aujourd’hui agée de quatre-vingt-sept
ans, fut envoyée a Vorkouta en 1945, et
y incarna une inoubliable Tatiana dans
Eugene Onéquine. Pendant son transfert
vers Vorkouta, elle ne parvenait pas a
faire taire son angoisse obsessionnelle: y
aura-t-il un théatre a Vorkouta? Pensant
n’y trouver que les cercles d’« auto-acti-
vité artistique », ces « clubs » de propa-
gande révolutionnaire opportunément
dévoyés par les détenus qui en faisaient,
le soir sur les scenes improvisées des ré-
fectoires des camps, le seul moment de
véritable existence humaine apres les
journées au fond de la mine. Elle n’en
crut pas ses yeux lorsqu’elle découvrit le
théatre de la ville. Construit par des dé-
tenus, fréquenté par le chef du camp, sa
famille, les « libres » et quelques déte-
nus dument autorisés, on y voyait toute
la fine fleur artistique de Moscou et Saint-
Petersbourg y donner le meilleur de son
talent sur ses planches. Maria Wunder,
une ancienne danseuse « libre », tombée
amoureuse a I'age de quinze ans d’un
peintre détenu, dira méme: « Ils étaient
la pour servir l'art, leur plus haute mis-
sion. » Alexandre Klein, ancien prison-
nier de guerre tombé aux mains des nazis
et ayant réussi a cacher ses origines jui-
ves pendant plus de deux ans, va méme

V. Judith Dépaule, « Théatre
au Goulag », www.
mabeloctobre.net. Elle signe
par ailleurs un livre sur le
théatre au Goulag, a paratre
chez Hachette.

« Parallélement » au théatre
d’auto-activité artistique,
encadré par les brigades
culturelles et joué le soir par
des détenus qui travaillaient
la journée a la mine ou

sur le chemin de fer, de
véritables théatres en ville
furent créés par les chefs
des administrations des
camps. Vorkouta, Magadan,
Petchora, Inta eurent

leurs théatres, prestigieux,
dont les troupes étaient
composées de détenus,
artistes professionnels pour
la plupart, qui jouaient
face a un public de chefs de
camps et de « libres ». Les
programmes artistiques de
ces théatres officiels étaient
donc plus frivoles que les
répertoires joués dans les
réfectoires des camps par
les cercles d’auto-activité
artistique, méme si ces
derniers pouvaient exploiter
|'ambigtiité de la situation
pour se réapproprier une
part d’humanité et tourner
en dérision la propagande
officielle.



8 Judith Dépaule multiplie
les exemples de situations
de mise en abyme ou, dans
I’enfermement, le théatre
prend un sens total et
devient subversion des ames
face aux bourreaux. De la
fin de La Traviata (Fuyons!
Fuyons!), aux jeux de mots
intraduisibles du russe
(jouant sur le double sens du
verbe « étre assis » = « étre
détenu ») ou retournements
humoristiques des situations
(un personnage demandant
un numéro — de téléphone
— aun autre qui lui donne
son numéro d‘incarcération),
le théatre devient une
formidable soupape.
Entretien avec Judith

Dépaule, Paris, 29 mai 2005.
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jusqu’a parler de « terre promise ». Apres
ses périodes de détention en camp en
Sibérie, il découvrait avec surprise que le
camp de Vorkouta possédait une des plus
belles bibliotheques du pays: composée,
cela allait de soi, des bibliotheques per-
sonnelles des plus grands intellectuels
moscovites, arrétés sous des prétextes
plus fallacieux les uns que les autres.

Paradoxe de cette nuit polaire, ou 'on
« servait l'art » dans une « terre promi-
se »: I'ambigiiité du « théatre au Goulag »
reste entiere. Par-dela cette premiere di-
chotomie, incarnant deux mondes de dé-
tenus, ceux qui se tenaient « au service
de l’art » et répétaient la journée pour se
donner en spectacle au théatre le soir, tan-
dis que d’autres descendaient a la mine
ou abattaient des arbres douze heures par
jour et jouaient leurs scenes d’improvi-
sation au réfectoire apres leur journée de
travail, se rejouaient, perpétuellement,
et dans les deux cas de figure, une trou-
blante allégorie de l’enfermement des
étres. « Vous ne vous rendez pas compte.
En pleine guerre, ce que cela pouvait si-
gnifier pour nous, acteurs, de jouer de-
vant d’autres détenus. Et devant le chef
du camp. Qui, lorsque nous entonnions
Tiomnaia notch (« Nuit obscure », une
des chansons russes les plus émouvan-
tes de la Seconde Guerre mondiale rela-
tant I'amour d’un jeune soldat au front
pour sa jeune femme restée au foyer a des
milliers de kilometres), aux cotés de sa
femme, assis au premier rang, pleurait lui
aussi d’émotion, en méme temps que tous
les détenus. » Tamara Pietkevitch, qui
réside aujourd’hui a Saint Petersbourg,
fait partie des derniers témoins a pouvoir

transmettre avec autant de finesse la com-
plexité de cette expérience, et, au-dela de
son histoire personnelle, de I'Histoire du
phénomene. Polonaise — dont le pere,
ancien officier de l'armée tsariste, avait
embrassé avec engouement l’idéal révo-
lutionnaire en 1917 et était devenu un
fervent communiste — agée aujourd’hui
de quatre-vingt-cinq ans, Tamara a payé
de plus de dix ans de camp ses origines
polonaises. Apres la fusillade en 1937 de
ses parents accusés de « trahison envers
la Patrie », elle dut fuir en Asie centrale
rejoindre son futur mari, lui aussi en-
fant d’« ennemis du peuple ». De 13, elle
fut déportée, pendant la guerre, a Kniaj-
Pogost, station située entre Syktyvkar et
Vorkouta sur la route de la mort. Et elle
ne cesse de rappeler que le contexte de la
guerre, la « grande guerre patriotique »,
joua un role central dans la facon dont se
mélaient ces étranges relations catharti-
ques?® propres au théatre, a fortiori dans un
théatre historique et humain aussi parti-
culier. Choisie comme future actrice par
le chef de camp, qui avait été envouté par
son magnifique visage lors du passage en
revue du trombinoscope des détenus, elle
apprit « sur le tas », et joua sans relache,
de tournée en tournée sur les estrades des
réfectoires, de camp en camp, faisant le
tour de la région au milieu de la toundra
et des foréts. Et de raconter comment les
comédiens transportaient costumes et dé-
cors de wagon en wagon avant de se re-
trouver dans cette position si précieuse, si
vitale, de passeurs, de messagers: « in-
terfaces » circulant d’'un camp a l'autre,
transmettant, tant bien que mal, des nou-
velles, récupérant des lettres de détenus



séparés de leur famille depuis des mois et
des mois et tentant d’imaginer leurs pro-
ches (qui au coeur du blocus de Leningrad,
qui encerclé dans Stalingrad, qui sur un
autre front improbable...). Et de raconter
comment, apres sa libération, elle avait
continué a « camper » devant le camp,
pour rester proche de ses amis codétenus,
pouvoir donner une vraie sépulture a I'un
d’eux a la faveur de l'aide d'un des gar-
diens du camp, continuer a jouer avec eux,
de théatre en théatre. Comédiens-pas-
seurs, passeurs de lettres, d’émotion, d’art.
Passeurs de sens. Dans cette gémellisation
maligne qui pouvait s’emparer, durant les
représentations, des détenus et de leurs
gardiens, tous subitement embarqués par
le méme destin, emportés dans le méme
mouvement, pendant cette guerre dont ils
se trouvaient a distance et dont, prison-
niers de leurs incarcérations respectives,
ils ne savaient rien ou presque.

Contexte de guerre, bassins houillers oc-
cupés par les Allemands en Ukraine, blo-
cus de Leningrad. Bataille de Stalingrad.
Des milliers et milliers d’hommes et de
femmes « chair a canon ». Et a l'arriere
du front, des milliers et milliers de tra-
vailleurs, chargés de produire a une ca-
dence effrénée de quoi alimenter le front
en infrastructures, armements, nourriture.
A l'entrée de la gare de Vorkouta, on peut
lire aujourd’hui, sur une plaque fixée a
I’avant d’une belle et fiere locomotive noire
et rouge: « C’est cette locomotive a vapeur
qui, conduite par le chef de dépot ferro-
viaire de Vorkouta Diatchenko, achemina
le 28 juin 1944 le premier des dix convois
de charbon offerts par les travailleurs de
Vorkouta a Leningrad libérée. »

Grand Nord russe Vorkouta: le zek, la houille et le traineau Aude Merlin

En effet, la production intensive de char-
bon par les détenus a Vorkouta et son ex-
pédition a destination des libérateurs de
Leningrad et de sa population, longtemps
assiégée et affamée, étaient rendues
d’autant plus solennelles qu’elles étaient
vitales pour le front, pour I'industrie de
guerre, pour la Patrie. Patrie que ses pro-
pres « traitres » continuaient fidelement
de servir...

Soixante ans apres, que reste-t-il de
Vorkouta, de cette mémoire du Goulag,
et de cette mémoire si particuliere du
théatre au Goulag? Dans cette ville « lu-
naire », que quittent en moyenne 20000
habitants par an depuis quelques années,
certaines estimations évoquent une véri-
table hémorragie, ayant réduit a 130000
habitants une ville qui en comptait en-
core 240000 en 1999, peu souhaitent de
toute facon évoquer ce souvenir. Face au
premier « village » d’extraction (Rudnik)
fondé en 1932, se dresse une pierre en-
tourée de barbelés, qui figure cette mé-
moire des camps. L'association Mémorial
avait voulu ériger un monument plus im-
posant, mais la construction s’est arrétée
la et la pierre fondamentale est devenue
elle-méme monument, 1’« enthousiasme »
militant des premiers temps étant retom-
bé. Saisi au vol, un couple d’amoureux
venus se promener le long de la Vorkouta
répond a la question de l"évocation de
cette pierre. Laconique, d’un geste de la
main qui voudrait en finir: « La terreur.
Le passé de notre pays. Le passé et la ter-
reur. » Sobriété et poids des mots, renvois
a un abstrait invisible et pourtant si pe-
sant, si présent. Sur lequel on ne souhaite
guere s’éterniser, d’autant qu’aujourd’hui,
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ce sont d’autres questions qui préoccu-
pent les habitants restés a Vorkouta.

LES DOULOUREUSES MUTATIONS
DE « VORKOUTA-CHARBON »

Dans cette ville du froid éternel, ou 'on
ne peut cultiver de potager — alors que
c’est précisément le potager familial qui a
sauvé, ailleurs en Russie, des familles en-
tieres du choc de la libération des prix en
1992 —, et ou l’activité est mono-indus-
trielle, tout dépend du charbon. Durant
les années nonante, 1’effondrement de la
production industrielle russe s’est auto-
matiquement répercuté sur la demande
de charbon qui s’est mise elle aussi a chu-
ter, passant de plus de 20 millions de ton-
nes annuelles a moins de 10 millions. Au
cours des quinze dernieres années, sept
des treize mines de Vorkouta, qui était le
plus gros centre d’extraction charbonniere
de toute I’U.R.S.S., ont fermé. Le départ
de nombreux foyers a été « fortement en-
couragé »: retraite anticipée, départ vers
la Russie centrale. Un programme d’Etat
a été mis en place, au milieu des années
nonante, pour acheminer les dizaines de
milliers d’anciens mineurs, préretraités
et sans emploi, mais 40000 retraités ou
préretraités attendent toujours la concré-
tisation du programme de relogement. En
avril 2005, quatorze anciens travailleurs
de la mine Octobre, des femmes essen-
tiellement, se sont mis en greve de la
faim pour faire accélérer leur transfert. La
« perte de soi », la dévaluation du statut
dont les mineurs étaient dotés a I’époque
soviétique, lorsqu’ils étaient considérés
comme la fine fleur de la classe ouvriere,
et récompensés par des salaires avanta-

geux par rapport au « salaire moyen so-
viétique », est le douloureux corollaire de
la fin d’un prestige.

La jeune génération de mineurs ou d’in-
génieurs des mines, qui pourtant incarne
souvent la continuation de « dynasties » —
selon leur propre expression — est amere.
Bien rares sont ceux qui souhaitent en-
core que leur enfant prenne la releve. Que
ce soit Dina, gardienne de l’ascenseur
d’une des mines de la ville, par lequel
descendent au fond les quatre brigades
de mineurs par jour, et qui gagne 1'équi-
valent en roubles de 150 dollars par mois,
ou Lena, petite-fille de réprimé politique,
devenue ingénieur des mines, qui en
gagne 300 par mois apres ses cinq années
d’études supérieures a Saint-Petersbourg,
ces jeunes meres n’encouragent pas leurs
rejetons a suivre leur trace. Les langues
se délient a la douche, dans le vestiaire de
femmes qui, de gueules noires surgies de
l'usine de triage, redeviennent de tres élé-
gantes citadines perchées sur leurs hauts
talons. Méconnaissables. Les hommes
avec qui nous remontons du fond, ques-
tionnés sur l’attachement a leur métier, se
limitent, figés par la pudeur collective, a
quelques allusions sur l'importance de
la camaraderie. Mais dehors, au grand
jour, peres de famille endimanchés pour
la féte du 1 mai, ils sont plus loquaces:
« Non seulement les mineurs aujourd’hui
ne sont plus respectés, mais le salaire est
trop bas. C’est un métier trop dur, trop
dangereux, et trop mal payé. Avant, oui,
mais maintenant... » Islambek est kir-
ghize. Son pere travaillait dans les mines
du Kirghizstan, et lui a pris la releve...
a Vorkouta. Aux cotés d’autres mineurs



« de tous les pays », comme ce gros af-
flux de mineurs ukrainiens du Kouzbass,
venu irriguer la ville de main-d’ceuvre
expérimentée... « C’est le méme métier.
La seule différence, c’est la température.
En Ukraine on étouffait, on travaillait
torse nu au fond. »

Mais ce mythe du mineur comme fonc-
tion prestigieuse, « colonne vertébrale »
de la ville, a malgré tout la peau dure. Au
restaurant de I’hotel Vorkouta, restaurant
privé, dont le design et 'ambiance tran-
chent fortement avec le fonctionnement
et le look tres soviétiques de I’hétel lui-
méme, 'administratrice en chef, la « tren-
te-cinquaine » autoritaire, nous confie,
au milieu du brouhaha des musiques de
variétés russes tous décibels déployés et
des rires décomplexés d’une jeunesse
dorée, classe moyenne supérieure mon-
tante que Vorkouta la sinistrée n’a pas
l'air de faire fuir: « Les jeunes, c’est ter-
rible. Ils ne veulent plus travailler. Notre
jeunesse va étre difficile a remettre sur
pieds. Trop de mal a été fait. On manque
de personnel ici, on cherche a embaucher.
Mais personne ne veut. Ils ne tiennent
pas plus d’un jour ou deux. Et pourtant
on propose des salaires supérieurs a ceux
des mineurs! » Rapporté a la nécessité
aujourd’hui de payer loyer, charges col-
lectives de l'immeuble, eau, électricité
et chauffage, le salaire d'un mineur ne
parvient pas a couvrir toutes les dépen-
ses... d’autant que les fruits et légumes
sont hors de prix, dans cette région ou la
température est toujours négative, ou, de
toute facon, « I’hiver dure douze mois par
an... le reste c’est 1’été »...
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ZACHITA TROUDA,
SYNDICAT « NON GRATA »

Les douloureuses mutations qu’a subies
de plein fouet la ville ont peu a peu produit
leurs forces de résistance. Il n’y a que les
combats qu’on ne mene pas qui sont per-
dus d’avance. Le sociologue V. Iline, fin
observateur des bouleversements vécus
par Vorkouta depuis quinze ans, confir-
me. Expliquant qu’au début des années
nonante, dans la foulée de la « thérapie
de choc» (ou du « choc sans la théra-
pie » comme certains ont qualifié les ré-
formes libérales mises en place en Russie
au début des années nonante), la Banque
mondiale avait préconisé de fermer toutes
les mines non rentables de Vorkouta, il
rappelle qu'une « mine rentable » ne veut
pas dire grand-chose, et que le secteur du
charbon est un secteur stratégique de la
production nationale en Russie, qui ap-
pelle le soutien de 1’Etat. En outre, ajoute-
t-il, il n’existe nulle part dans le monde
des mines de charbon qui ne soient pas
soutenues par I’Etat, dans la mesure ou
seules des carrieres a ciel ouvert pour-
raient étre considérées comme « renta-
bles »... Traversant la crise d’identité qui
s’emparait de tout le mouvement syndi-
cal d’ex-U.R.S.S., placé devant le choix
de s’émanciper de la fonction classique
qui lui était dévolue a 1’époque soviéti-
que — celle de « comités d’entreprises »
chargés de gérer les bons de voyage en
maison de vacances pour l'été et les pla-
ces en creches —, le mouvement syndical
a pris une acuité particuliere a Vorkouta,
rappelant, par les greves massives des an-
nées 1989-1991, la présence de familles a
nourrir derriere le fonctionnement de cha-
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que mine. En particulier a la suite de la
fermeture de plusieurs d’entre elles, dont
les conséquences ont été mal gérées. Si la
Banque mondiale a commandé des études
sociologiques, préconisé des recyclages
professionnels (dans le petit commerce,
essentiellement), ceux-ci étaient souvent
peu adaptés aux réalités et ont accru les
déconvenues ajoutées aux détournements
de fonds dont faisaient I'objet les budgets
prévus pour la construction de logements
en Russie centrale.

Apres I"émancipation du syndicat général
de l'industrie charbonniere, devenu in-
dépendant de I'Etat, s’est créé le N.P.G.,
« syndicat indépendant des mineurs »,
qui a connu des alliances singulieres.
Dans une région fortement marquée par
l'anticommunisme du fait de I'histoire
des camps, le N.P.G. a soutenu Eltsine,
qui manifestait au début des années no-
nante un intérét non négligeable pour les
mineurs. Marketing électoral de sa part?
Conscience aigiie du puissant pouvoir de
blocage des mineurs en cas de greves mas-
sives? Apres s’étre fait le soutien, dans la
premicre moitié des années nonante, des
libéraux en qui il espérait voir des pro-
messes d’investissements dans les infras-
tructures minieres, le N.P.G. a fini par se
dissoudre. D’autres syndicats ont émergé,
et celui qui attire l'attention aujourd’hui
a Vorkouta est Zachita truda (Défense
du travail), dont la section a la mine de
Vorgachor meéne ses combats sans rela-
che: contre les arriérés de salaires, pour
I'investissement dans des infrastructures
modernes, pour de meilleures conditions
de sécurité, pour le respect du code du
travail.

Depuis le rachat de Vorkouta-Ougol,
en 2003, par la compagnie Severstal
(Acier Nord) dirigée par M. Mordachov,
— un proche de « V.V.P.» (Vladimir
Vladimirovitch Poutine), aux dires d'un
membre de Zachita —, la chasse aux
syndicalistes est devenue plus frontale.
Au sens propre du mot: le président ac-
tuel de la section Zachita de Vorgachor,
Konstantin Pimenov, a pay¢, il y a deux
ans, de six coups de barre de fer sur la
téte son combat contre les arriérés de sa-
laires et pour le respect du code du travail.
En pleine journée, dans l’entrée de son
immeuble. Les conclusions de l’affaire
pénale instruite a la suite de sa plainte?
Nulles. Il a été reproché a M. Pimenov de
ne pas avoir dit qui l’avait agressé (nom,
prénom, adresse!), informations sans les-
quelles les forces de police ne pouvaient
retrouver les malfaiteurs... En outre, les
discriminations et I’appel lancé par la di-
rection a « se manifester » comme mem-
bres du syndicat ont fait déborder le vase.
Une incitation au « coming out », qui ne
pouvait avoir comme conséquence qu'une
radicalisation du combat, et le soutien de
syndicats occidentaux a la protestation
contre ces pratiques’. Avant Severstal?
«La forét sombre », dit N. Silantiev,
autre syndicaliste. « Vaoutcherisation »
— vente des parts (vouchers) de l’entre-
prise aux salariés —, et confusion ex-
tréme sur l'identité du réel propriétaire
des mines, le tout dans une période de
marasme ou la demande de charbon était
en chute libre. L’avenir? Si les mines en
fonctionnement, aux dires de I'ingénieur
cadre en chef de la mine Vorkoutinskaia,
ont un potentiel d’exploitation pour une



période allant de vingt a cinquante ans,
il se pourrait bien que des gisements voi-
sins soient prometteurs d'un potentiel
de six-cents ans d’extraction. A condi-
tion que Severstal — ou un autre oligar-
que qui d’ici l1a l'aura peut-étre remplacé
— investisse dans la construction de ces
nouvelles mines... Les gisements encore
non exploités se trouveraient a 1’Ouest
de Vorkouta. Pas loin d"une gare baptisée
Tchoum... du nom qui veut dire « tipi »
en komi, et désigne ces tentes coniques
en peaux de rennes dans lesquels vivent
les éleveurs, nombreux dans la toundra
voisine de Vorkouta.

D’UN MONDE LAUTRE:
LE MINEUR ET LELEVEUR

Clin d’ceil reliant ces deux mondes qui ne
se cOtoient que rarement, au hasard d’in-
tersections improbables de l’espace-temps.
Des détenus construisant une station de
voie ferrée, vouée a porter le nom du tipi
autochtone. Intersection de deux mondes,
également, dans ce village entierement
délabré, ancien kolkhoze portant le nom
de « mineur ». Version Grand Nord de
I'ouvrier et la kolkhozienne: le mineur et
I'éleveur. Un village tombé en lambeaux,
une ville qui se vide et, a quelques heu-
res de motoneige de la, des nomades, né-
netses, khantis, komis', qui sillonnent la
toundra. Derriere leurs milliers de rennes
qui transitent du Sud au Nord a partir du
printemps, pour fuir les moustiques qui
les rendent fous — au point que certains
rennes se jettent dans les rivieres — et an-
ticiper la fonte des neiges.

Mission des hommes: protéger les rennes
des attaques des loups et des ours, garder
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les troupeaux de « 8000 bois » par rele-
ves de vingt-quatre heures sans dormir,
fabriquer des traineaux en bois, scier des
planches, polir des licous, préparer le bois
de chauffe. Mission des femmes: rentrer
le bois de chauffe dans le tchoum et ali-
menter le poé¢le, poser dessus d’énormes
blocs de neige a faire fondre, cuisiner le
renne aux macaronis, sécher et conserver
le poisson, donner a manger dans la main
aux bébés rennes, coudre des vétements
en peau de renne, épousseter le tchoum.
Quotidien de tous, hommes, femmes, en-
fants: manger du renne, monter et dé-
monter le tchoum, transhumer sur les
traineaux, vivre selon la « loi de la toun-
dra ». Un avenir en perpetuum mobile, re-
flet de mille passés et mille présents, un
avenir qui semble « tout tracé », le long
d’une bande bien délimitée dans la toun-
dra illimitée. Mus par les rennes. Vivre
par et pour le renne. Transhumer jusqu’a
la mer de Kara, pour y arriver en juillet...
et repartir, en sens inverse, des le mois
d’aout. Apres avoir fait paitre les rennes,
péché abondamment, salé les poissons,
pris des bains dans les lacs. « Bu » le so-
leil des nuits blanches...

Alors que nombre d’entre eux ont réus-
si a échapper a la collectivisation forcée
des « traineaux rouges », ou les cheptels
étaient décapités par les éleveurs qui re-
fusaient de se laisser réquisitionner leurs
bétes par les bolcheviks, une partie est ce-
pendant venue remplir, sous la contrain-
te, les kolkhozes et sovkhozes. Et, d"'une
certaine facon, s’en est accommodée dans
'apres-soviétisme, comme le montre
I'existence de ces brigades d’éleveurs rat-
tachés a la coopérative « Olenevod » (tex-

10 Les Komis sont les
autochtones les plus
nombreux dans la
République des Komis, qui
porte leur nom. Dailleurs,
nombre de Nénetses parlent
mieux le komi que le nénetse,
dans la mesure ou leur
scolarisation a I'internat
est menée avec des enfants
komis et souvent par des
instituteurs komis. II n’est
donc pas rare qu‘au sein
d’une famille nénetse on
communique en komi dans la
toundra de Vorkouta.
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tuellement: « éleveur de rennes »). Cet
ancien sovkhoze qui battait de l'aile a la
fin de la période soviétique connait un re-
nouveau depuis une quinzaine d’années.

Tandis que la crise économique a frappé
de plein fouet les « gueules noires » de
Vorkouta, les éleveurs ont été épargnés par
les rudes bouleversements de la transition
post-soviétique. Faisant toujours face a
une demande en viande de renne plus im-
portante que l'offre, ils ont vu arriver, de
surcroit, le juteux débouché du commerce
des bois des rennes (les « panty »), dont la
poudre est considérée comme aphrodisia-
que par les Chinois. La tradition pastorale
séculaire aurait-elle survécu au cycle du
charbon? Il est sans doute trop t6t pour le
dire. Mais la lecture historique demeure:
les éleveurs étaient la « avant » les mi-
neurs, ils sont la « pendant » les mineurs,
seront-ils 1a « apres » les mineurs? De ces
deux expériences de maitrise de la nature
par la technique humaine, laquelle des
deux aura le mieux résisté? Comme le dit
Volodia, éleveur komi, chef de la Brigade
numéro 1 de la coopérative Olenevod,
qui a refusé une place dorée d’éleveur en
Norvege ou on lui proposait hélicopteres
et motoneiges a volonté: « L'hélicoptere, la
motoneige peuvent tomber en panne. Pas
le renne. Nous vivons sur une ressource
immortelle. » Immortelle? Pas dans tous
les cas, comme sont en train de le vivre
certains éleveurs de la contrée d’'a coté, le
Iamal.

Sil’exploitation des gisements de charbon
devait s’amorcer et trouer la toundra de
carrieres, risquerait-elle de compliquer la
vie des éleveurs ? A la différence du Iamal

ou l’exploitation de gros gisements de gaz
et de pétrole fragilise la vie des éleveurs
nénetses — cassure des itinéraires natu-
rels de transhumance, réduction des pa-
turages, pollution —, les éleveurs de la
région de Vorkouta ne sont pas, pour le
moment, touchés de facon critique et pé-
rennisent leur tradition ancestrale. S’ils
doivent passer en ville, ils la fuient vite,
la trouvant trop agitée, aspirés sans cesse
par l'« appel de la toundra». Galina,
jeune femme de trente-six ans, qui vient
d’accoucher de son sixieme enfant a la
polyclinique de Vorkouta, s’impatiente
avec délice. Assise sur son traineau insta-
ble, son nourrisson bien enveloppé dans
des peaux de rennes et déposé dans un
petit berceau qu’elle tient contre son sein,
le tout recouvert d’une toile pour le pro-
téger du vent, elle voit défiler les dix ki-
lometres de toundra qui séparent la gare
du campement nomade. Dans le train, ou
« il faisait trop chaud », elle a révé du re-
tour « a lamaison ». Elle salue d’un cri de
joie les retrouvailles avec un bébé renne
qui l'attend devant l'entrée et la gratifie
d’un petit cri, et donne sa premicre tétée
de toundra a son fils Arsenii, agé de cinq
semaines. Petit Arsenii dont les couches
sont constituées de lichens, la nourriture
habituelle des rennes qui vont la puiser
sous la neige parfois jusque deux me-
tres sous terre, ne laissant apercevoir que
le bout de leur queue a la surface. « Ce
sont nos “Pampers” ! », s'amuse Galina,
heureuse d’étre rentrée « a la maison ».
Maison mobile, nomade, transhumante.
Retrouvée avec le méme enthousiasme
par ses enfants qui reviennent de 1’inter-
nat ou ils sont scolarisés de septembre a



avril, « intermittents » de la sédentarité
dans un gros bourg ou en ville, ou la lan-
gue de scolarisation est a moitié le russe,
a moitié le komi. Et de retour au tchoum,
lorsque la « brigade » ne transhume pas
— en particulier en ce moment, ou l'on at-
tend la fin du vélage —, ils jouent inlassa-
blement... a faire de la luge...

Si ce monde des éleveurs n’a pu, bien
stir, traverser le siecle soviétique sans
que ce dernier ne l'influence, il s’en est
cependant tenu a distance et les points
de contact, outre la maternité et l'inter-
nat, se comptent sur les doigts de la main.
Méme si une fascination un peu halluci-
née persiste dans ces deux mondes qui
s’observent d'un air incrédule, comme ce
souvenir d’enfance, perdu dans les lim-
bes du récit de Diadia Kolia. Aujourd’hui
« éleveur a la retraite », il revoit le visage
de fuyards hagards, zeks affamés venus
demander le gite et le couvert au tchoum
le temps d’une nuit, d'un thé, avant de
repartir dans la toundra sévere. « Bien
peu auront survécu; a pied seul dans la
toundra, tu ne survis pas. » Ces mots qui
résonnent en écho dans les échanges avec
d’anciens détenus. « S’enfuir? Mais pour
aller ou? A trois-cent-soixante degrés a
la ronde, la toundra, la toundra, toujours
la toundra! Dans la toundra tu ne survis
pas... » La loi du silence: on ne posait

Grand Nord russe Vorkouta: le zek, la houille et le traineau Aude Merlin

aucune question. Autre rencontre de ces
deux mondes, trouvée également dans
le souvenir de Babouchka-Alexandra, la
grand-mere du deuxieme tchoum. Née
en 1950, elle fut, a I’age de sept ans, en-
voyée passer 1'été au prestigieux camp
de pionniers de I’Artek en Crimée: pe-
tite Nénetse, meilleure éleve de son
école, appelée a fréquenter le temps d’'un
été les fils Thorez ou autres rejetons du
Komintern... Effleurement de ces deux
mondes, dans le présent ou l'avenir, lors-
que le petit Liocha, fils et petit-fils d’éle-
veurs komis, a la question « Et quand
tu seras grand? », répond du tac au tac:
« Transporter du charbon avec une gros-
se machine! »... avant de se reprendre,
sous l'ceil réprobateur de sa mere: « Euh,
non... élever des rennes! » Et en écho, a
la féte du 1 mai, sous la carcasse de Baba
Zima, gigantesque épouvantail symboli-
sant I’hiver qu’on brule, dans un mélange
de féte des paiens, des travailleurs, et des
chrétiens orthodoxes'': I'image de ce fils
de mineur a Vorkouta, promené sur un
traineau tiré par des rennes, confié a un
éleveur nénetse le temps d’'une minuscu-
le transhumance. Le zek, la houille et le
traineau. M

1 La Paque tombait,
exceptionnellement cette
année 2005, le jour de la
féte du travail.

Cet article n’est pas a proprement parler un article scientifique, mais plutt un récit
de voyage impressionniste. Aude Merlin a accompagné en mai 2005 le journaliste
Daniel Mermet (émission La-bas si j’y suis, France Inter) dans le Grand Nord russe,
comme interprete. Une partie du reportage radio a été diffusée, l’autre le sera

prochainement (www.radiofrance.com).
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