
Ce n’est pas sans appréhension face à 
l’atrocité des évènements et à la difficul-
té de la synthèse que l’on tentera ici de 
présenter les enseignements principaux 
d’un ouvrage volumineux, au titre sans 
équivoque1, couvrant la période la plus 
sombre de l’histoire européenne. Un livre 
impressionnant, autant par l’ampleur et la 
cruauté des meurtres politiques de masse 
qu’il recense, décrit et contextualise, que 
par l’entrelacement cynique, la rétroac-
tivité et la complexité parfois retorse des 
évènements. Massacres et extermina-
tions accompagnant conquêtes impériales, 

1 Terres de sang. L’Europe entre Hitler et Staline, de 
Timothy Snyder, traduit de l’anglais par Pierre-
Emmanuel Dauzat, Gallimard, 2012 (titre original : 
Bloodlands : Europe Between Hitler and Stalin, 
Basic Books, 2010). Timothy Snyder est historien 
et enseigne à l’université de Yale. De nombreuses 
recensions du livre sont mises en ligne sur le site de 
l’université : www.yale.edu/history/faculty/snyder-
book-reviews.html

campagnes de « purification » ethnique 
et sociale, opérations de violence politi-
que, déplacements de populations qui, de 
1933 à 1945, firent quatorze millions de 
victimes civiles dans un espace qualifié de 
« terres de sang » par l’auteur. Une large 
tranchée dévastée entre Berlin et Moscou, 
qui s’étend de Tallinn en Estonie à Yalta 
en Crimée, de Poznan en Pologne aux ri-
ves du Don en Russie occidentale.

La diversité des sources consultées en une 
dizaine de langues, l’ampleur de l’analyse 

— se déployant d’une mise en perspective 
géostratégique couvrant tout l’hémisphè-
re nord (dont la Mandchourie et le Japon, 
sans oublier Madagascar, lieu de destina-
tion d’une première version de la solution 
finale) à la reconstitution précise de sé-
quences historiques parfois enchevêtrées, 
comme le destin tragique de Varsovie ou 
les luttes de partisans en Biélorussie — 
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font toute la richesse terrifiante de cet 
ouvrage qui réunit les histoires nationales 
et juive, souvent cloisonnées. Si la majo-
rité des faits sont aujourd’hui relativement 
connus, leur assemblage dans un livre uni-
que, centré sur les enjeux de territoires ra-
vagés par le chevauchement des ambitions 
totalitaires, en fait un document capital 
pour la conscience européenne de cette 
période. Particulièrement celle de l’Ouest, 
façonnée par un récit historique parfois 
ignorant de certaines réalités et souffran-
ces vécues au centre du continent.

Tueries de masse, 
humanités singulières

Ces douze années de tueries massives, 
au cœur d’une Europe prise en étau en-
tre les empires nazi et bolchevique, sont 
aussi celles de millions de tragédies indi-
viduelles dont l’auteur évoque nombre de 
parcours singuliers, en écho au vœu de la 
poétesse russe Anna Akhmatova2 : Jozef 
Sobolewski affamé en Ukraine lors de la 
famine de 1933, Stanislaw Wyganowski 
exécuté par le NKVD à Leningrad en 1937, 
Tania Savitcheva morte lors du siège de 
la même ville par les nazis durant l’hiver 
1941, Junita Vichniatska exécutée en 1942 
par les Einsatzgruppen en Biélorussie. Quant 
à Jakub Berman, dirigeant communiste 
juif polonais membre de la troïka succé-
dant à Gomulka, il avait perdu une bonne 
partie de sa famille à Treblinka, mais fut 
contraint de nier le soulèvement du ghetto 
de Varsovie et l’importance du judéocide 
nazi « afin de diriger la Pologne et d’apai-
ser Staline ». Le livre de Snyder se nour-
rit également des témoignages et analyses 
d’auteurs comme l’écrivain juif soviétique 
Vassili Grossman, le journaliste gallois 
Gareth Jones, l’officier polonais survivant 

2 « J’aurais voulu citer tous les noms un par un, 
mais on a pris la liste, il ne reste plus rien », dans 
Requiem.

de Katyn Jozef Czapski, Georges Orwell, 
Arthur Koestler, Hannah Arendt, Günter 
Grass et le physicien Alexandre Weissberg.

L’Europe dont il est question dans Terres 
de sang n’est pas n’importe laquelle. 
Précisément située aux confins des em-
pires centraux et orientaux, elle n’est pas 
l’Europe occidentale où s’est construite 
notre mémoire de la guerre, limitée à 
1940-1945 et centrée, en ce qui concerne 
les meurtres de masse, sur le judéocide 
symbolisé par Auschwitz. Cette précision 
géographique est fondamentale, de même 
que la géographie tout court, la dimension 
spatiale étant omniprésente dans l’exposé 
de Snyder qui contient pas moins de tren-
te-six cartes, dont certaines concernent 
l’Asie de l’Est. Dans cet ouvrage géohis-
torique puissamment documenté, le mot 
« entre » est sans doute le plus crucial. Car 
c’est à partir du constat de la localisation 
particulière de l’écrasante majorité des 
victimes d’un enchainement de meurtres 
de masse3 que Snyder a construit son in-
vestigation, limitée dans son espace, mais 
étendue dans sa temporalité. L’année 1933 
coïncide avec l’arrivée au pouvoir d’Hit-
ler et la famine provoquée en Ukraine par 
l’État soviétique ; la mort de Staline en 
1953, qui conclut le livre, marque un coup 
d’arrêt aux velléités de déportation de la 
population juive soviétique.

Ce n’est en effet pas dans les camps de 
concentration nazis ou soviétiques que 
périrent la plupart des victimes, mais 
dans les campagnes extorquées et réduites 
à la famine, les cachots ou forêts dans les-
quels les victimes de la terreur stalinienne 
étaient abattues d’une balle dans la nuque, 
les villes affamées, les stalag ou les dulags 
(durchgangslager, « camp de transit ») où 
moururent des millions de prisonniers de 

3 Ceux qui ont effectivement eu lieu. L’auteur rappelle 
que le « Plan de la Faim » et le Generalplan Ost des 
nazis envisageaient l’extermination de dizaines de 
millions de Slaves une fois la conquête achevée.



guerre soviétiques, les fossés creusés à la 
hâte par les Einsatzgruppen et les auxiliai-
res locaux — baltes, biélorusses, russes ou 
ukrainiens —, les ghettos surpeuplés, les 
camps d’extermination par gazage d’Aus-
chwitz, Treblinka, Sobibor, Majdanek, 
Chelmno et Belzec. Contrairement à l’ima-
ge d’une élimination industrielle et scien-
tifique, répandue en Europe occidentale, 
l’essentiel des tueries nazies et soviétiques 
entre 1933 et 1945 « étaient passablement 
primitives » : la famine, l’exécution par 
balle, le gazage4.

Trois périodes majeures sont distinguées par 
l’auteur. La première (1933-1938) est celle 
où les « tueries de masse furent presque ex-
clusivement le fait de l’Union soviétique », 
la seconde (1939-1941), celle de l’alliance 
soviéto-nazie scellée par le pacte Molotov-
Ribbentrop pendant laquelle « le carnage 
fut équilibré », et la troisième (1941-1945) 
où « les Allemands furent responsables de 
la quasi-totalité des meurtres politiques ». 
Victimes paysannes ukrainiennes, puis 
« de classe » et « nationales » (minorités en 
URSS) dans la première période soviétique, 
victimes polonaises, baltes et juives dans 
la seconde, victimes juives et soviétiques 
dans la troisième.

La forteresse Ukraine

Au départ du livre et dans la continuité 
des évènements politiques qui se succédè-
rent après la Grande Guerre, il y a l’Ukrai-
ne, la « terre des confins » et des convoi-
tises coloniales. L’Ukraine de 1933, année 

4 « Il n’y avait rien de particulièrement moderne 
dans le gazage, écrit Snyder. À Auschwitz, environ 
un million de Juifs furent asphyxiés à l’acide cyan-
hydrique, composé chimique isolé au XVIIIe siècle. 
Les quelque 1,6 million de Juifs tués à Treblinka, 
Chelmno, Belzec et Sobibor furent asphyxiés au 
monoxyde de carbone, dont les Grecs anciens eux-
mêmes savaient la létalité » (p. 39). Voir aussi Sny-
der, La réalité ignorée de l’extermination des Juifs, 
www.eurozine.com/articles/2010-02-18-snyder-fr.
html (conférence prononcée à Vilnius en mai 2009).

de la famine qui fit plusieurs millions de 
morts — et ensuite celle des massacres de 
classe (koulaks) et nationaux (Polonais, 
Ukrainiens…) pendant la Grande Terreur 
de 1937-1938, de l’opération Barbarossa 
quatre années plus tard, puis du reflux de la 
Wehrmacht après la défaite de Stalingrad. 
Comme le souligne l’auteur, « Pendant les 
années où Staline et Hitler étaient tous 
deux au pouvoir, plus de gens furent tués 
en Ukraine que partout ailleurs, que ce 
soit dans les terres de sang, en Europe ou 
dans le reste du monde ». Territoire où 
les « plans » de domination des deux ré-
gimes se chevauchaient, espace immense 
et terres fertiles que chacun pensait remo-
deler selon son utopie (plan quinquennal 
et fermes collectives d’un côté, colonies 
agricoles allemandes du Generalplan Ost de 
l’autre) après l’extermination ou la réduc-
tion en esclavage d’une partie de sa popu-
lation, l’Ukraine est au cœur des « terres 
de sang » et des trois périodes distinguées 
par Timothy Snyder.

Ce sont d’abord les conséquences de la se-
conde et de la troisième révolution bolche-
viques (la collectivisation des terres, puis 
le recentrage national russe) qui frappe-
ront de plein fouet l’Ukraine. Après l’inter-
mède de la NEP de Lénine, le Guide Joseph 
Staline entreprend le titanesque chantier 
de l’industrialisation de l’URSS à marche 
forcée, accompagnée de l’extorsion de la 
production agricole dans les campagnes et 
de la collectivisation des terres. Ennemi 
fantasmé de cette opération dans un pays 
où 90 % de la population est paysanne : le 
petit propriétaire terrien, surtout ukrai-
nien, le « koulak 5 ». Si la dékoulakisation, 

5 On ne peut que recommander la lecture du dernier 
livre écrit par Vassili Grossman (l’un des grands 
témoins convoqué tout au long du livre de Snyder, 
de la famine de 1933 à la mort de Staline), Tout 
passe, décrivant la dékoulakisation et la famine à 
travers le témoignage d’une activiste stalinienne. 
Achevé en 1963, le manuscrit sera saisi par le KGB, 
mais une copie parviendra à l’Ouest où le récit sera 
publié vingt années plus tard.



notamment par déportation en Sibérie et 
en Asie centrale, est antérieure à la pério-
de prise en compte par l’auteur, ses effets 
ne compteront pas pour rien dans l’affai-
blissement des campagnes bientôt livrées 
aux activistes staliniens. Les koulaks sur-
vivants, suspectés de fomenter des trou-
bles sur les lieux de déportation en lien 
avec l’impérialisme japonais6, feront par 
ailleurs l’objet de nouveaux massacres lors 
de la Grande Terreur de 1937-1938.

Flanc occidental de l’empire soviétique, à 
la fois réservoir agricole et bouclier contre 
les envahisseurs « capitalistes », polonais 
ou allemands, l’Ukraine (qui ne com-
porte pas encore les territoires polonais 
annexés dans la foulée du pacte Molotov-
Ribbentrop) doit se transformer en « for-
teresse » pour ne pas être perdue pour 
l’URSS. C’est du moins le mot d’ordre don-
né par Staline à Lazare Kaganovitch, son 
envoyé plénipotentiaire sur les territoires 
occidentaux, où se déroulent les enjeux 
majeurs de la collectivisation des terres et 
de la sécurisation territoriale du « socia-
lisme dans un seul pays ». Faisant d’une 
pierre deux coups, la politique stalinien-
poussera jusqu’à son extrême limite la 
ponction des ressources agricoles et l’écra-
sement de la petite paysannerie ukrai-
nienne qui résiste à la destruction de son 
patrimoine et à son enrôlement dans un 
« nouveau servage ». Plus de trois-millions 
de paysans y laisseront leur vie dans des 
conditions atroces que de rares témoins, 
comme le journaliste Gareth Jones7, qui 
avait pu observer les deux régimes tota-

6 Les évolutions des projets de conquêtes japonais, 
hésitant entre une expansion vers le Sud ou vers le 
Nord, sont un des fils rouges géopolitiques du livre. 
L’URSS de Staline avait une frontière commune 
avec le Japon (Sakhaline, les iles Kouriles) et son 
satellite du Mandchoukouo (Mandchourie). Ce 
n’est qu’après l’attaque de Pearl Harbour que 
Staline pu dégager son front oriental et finalement 
battre les nazis à Stalingrad.

7 Sur Gareth Jones et la famine de 1933, voir notam-
ment le film ukrainien Les survivants (« Zhyvi ») …/…

litaires en 1933, rapporteront en vain à la 
presse occidentale incrédule. Mais l’oreille 
du Führer et sa propagande furent plus at-
tentives, les échos de la famine servant le 
discours du régime nazi. Hitler assura le 
2 mars 1933 au Sportpalast de Berlin que 
« des millions de gens meurent de faim 
dans un pays qui pourrait être le grenier 
du monde ».

« Nettoyer cette ordure polonaise »

Une seconde phase de l’arrimage de l’espa-
ce ukrainien dans l’empire soviétique est 
liée à la Grande Terreur des années 1937-
1938. Celle-ci fut précédée de purges contre 
les koulaks, essentiellement ukrainiens, 
déportés entre 1930 et 1932. Approchant 
de leur libération des camps en 1937, les 
« koulaks condamnés au Goulag » furent 
suspectés de devenir un « ennemi de l’in-
térieur », pouvant s’allier aux militaris-
tes Japonais présents au Mandchoukouo, 
dans le cadre d’un « encerclement capita-
liste mondial ». L’ordre 00447 du 30 juillet 
1937 ordonna l’exécution de centaines de 
milliers de koulaks à travers l’URSS. Une 
répression d’un autre niveau se développa 
aussi dans l’Allemagne nazie à la même 
époque, mais comme le rapporte Snyder : 
« Dans les années 1937 et 1938, 267 per-
sonnes furent condamnées à mort dans 
l’Allemagne nazie, contre 378 326 dans 
le cadre de l’opération koulak en Union 
soviétique. Une fois encore, compte tenu 
de la taille respective des populations, les 
risques qu’un citoyen soviétique soit exé-
cuté dans l’action koulak étaient près de 
sept-cents fois plus élevés que les risques 
d’un citoyen allemand dans l’Allemagne 
nazie, tous crimes confondus. »

7 …/… de Serhiy Bukovskyi, Lystopad Film studio, 
Ukraine 2008, évoqué dans « Une Ville entre chien 
et loup » (Bernard De Backer, La Revue nouvelle, 
mars 2011). Le journaliste sera mystérieusement 
assassiné en Mandchourie en 1935.



Si le koulak est un ennemi « de classe », 
il est aussi un ennemi ukrainien, une 
catégorie « nationale ». Le recentrage 
russe de la révolution soviétique après la 
collectivisation des terres va déboucher 
sur une phase de « terreur nationale ». 
Abandonnant les principes de 1917 vi-
sant à libérer « la prison des peuples » du 
régime tsariste, le pouvoir stalinien va 
progressivement cibler des éléments na-
tionaux, surtout dans ses marges occiden-
tales : Polonais, Ukrainiens, Biélorusses, 
Baltes, Finlandais… « La minorité na-
tionale la plus persécutée de la seconde 
moitié des années 1930, ce ne fut pas les 
quelque 400 000 Juifs allemands (dont le 
nombre diminua du fait de l’émigration), 
mais les quelque 600 000 Polonais sovié-
tiques (dont le nombre diminua en raison 
des exécutions) », écrit l’historien.

Ciblés de manière prioritaire, les Polonais 
soviétiques sont accusés d’être responsa-
bles de la famine de 1933 et de s’être servis 
d’elle « comme d’une propagande antiso-
viétique ». Une mystérieuse « Organisation 
militaire polonaise » est suspectée d’infil-
trer l’Ukraine. La signature d’une décla-
ration germano-polonaise de non-agres-
sion en 1934 augmente la suspicion et des 
milliers de Polonais sont arrêtés en 1934 
et 1935, surtout en Ukraine et Biélorussie, 
puis déportés au Kazakhstan. Un « grand 
complot polonais » est à la base de l’ordre 
00485 qui charge le NKVD de « procéder à 
la liquidation totale des réseaux d’espions 
de l’Organisation militaire polonaise ». 
Mais les critères d’appartenance à la mys-
térieuse Organisation étaient si vagues que 
« le NKVD pouvait les appliquer à quicon-
que était d’origine polonaise ou lié d’une 
manière ou d’une autre à la Pologne ». Les 
communistes polonais réfugiés en URSS 
n’y échappèrent pas : soixante-neuf des 
cent membres du comité central du parti 
communiste polonais furent exécutés en 
URSS. « Parfait ! Continuez de creuser et 

de nettoyer cette ordure polonaise », se 
serait exclamé Staline lors d’une réunion 
avec Nikolaï Iejov, patron du NKVD.

D’autres « opérations nationales » furent 
mises en œuvre sur le modèle de l’opé-
ration polonaise, notamment contre les 
« nationaux-fascistes » biélorusses, les 
« espions » baltes ou finlandais vivant en 
URSS. 247 157 personnes furent liquidées 
en 1937 et 1938 sur la base nationale, no-
tamment par les escadrons de la mort du 
NKVD. 36 % des victimes de la Grande 
Terreur appartenaient à ces groupes na-
tionaux qui ne formaient que 1,6 % de 
la population de l’URSS. Contrairement 
à l’image qui prévaut en Europe, centrée 
sur les purges politiques et les procès de 
Moscou, près de 90% des morts de la 
Grande Terreur furent des koulaks et des 
minorités nationales, écrit Snyder. Les 
Juifs communistes, qui étaient nombreux 
parmi les gradés du NKVD et les officiers 
de l’armée, furent également victimes de 
la Terreur, après en avoir été ses agents en 
Ukraine et en Biélorussie. Leur proportion 
parmi les officiers supérieurs du NKVD 
passa du tiers en 1937 à 4 % en 1939.

Des deux côtés  
de la ligne Molotov-Ribbentrop

Le Traité de non-agression entre l’Allema-
gne et l’Union des républiques socialistes 
soviétiques et ses protocoles secrets, signés 
à Moscou le 23 aout 1939 — une semaine 
avant l’invasion de la Pologne occidentale 
par l’Allemagne et trois semaines avant 
l’invasion soviétique de sa partie orientale 

—, inaugure un second cycle de massacres 
dont la Pologne sera la principale victime 
bilatérale8. Les Pays baltes, la Biélorussie 

8 Voir notamment Halik Kochanski, The Eagle Un-
bowed. Poland and Poles in the Second World War, 
Harvard University Press, 2012. Souvenons-nous 
de la grande discrétion qui accompagna la sortie 
du film Katyn (dont la première polonaise eut lieu 
symboliquement le 17 septembre 2007) …/…



et l’Ukraine seront, quant à eux, surtout 
touchés par les tueries et les déportations 
soviétiques. Si l’histoire de l’invasion na-
zie et de ses conséquences est connue, 
celle de la Pologne orientale conquise par 
l’URSS l’est beaucoup moins, certainement 
en Europe de l’Ouest.

Notre mémoire européenne, bien sou-
vent, associe l’invasion de la Pologne au 
seul fait des nazis, ce qui est faux. Snyder 
documente et reconstitue les effets du 
pacte germano-soviétique sur les deux 
versants de la ligne Molotov-Ribbentrop, 
ainsi que la tragédie de ceux qui fuirent 
les Allemands pour se retrouver déportés 
par le pouvoir stalinien. Cinq-cent-mille 
soldats soviétiques franchirent en effet la 
frontière polonaise le 17 septembre 1939, 
alors que le pays était déjà à genoux et que 
de nombreux Polonais pensaient que l’Ar-
mée rouge venait combattre les Allemands. 
Au lieu de cela, les deux armées firent leur 
jonction le long d’une ligne de démarca-
tion dont il avait été secrètement convenu. 
La curée commença. Le livre de Snyder 
décrit en parallèle les opérations menées 
par les occupants des deux côtés de la li-
gne Molotov-Ribbentrop, qui aboutirent 
à la décapitation de la société polonaise 
par l’assassinat ou la déportation de ses 
élites : mise en œuvre des Einsatzgruppen 
auxquels Heydrich assigna d’abord la mis-
sion de « détruire les couches supérieures 
de la société polonaise » (50000 morts en 
dehors des actions de combat), assassinat 
de 22000 officiers polonais par le NKVD 
(à Katyn, Kalinine, Kharkiv, Bykivian 
et Kourapaty), déportation de 140 000 

8 …/… du cinéaste Andrzej Wajda (le père du 
cinéaste fut un des officiers polonais exécutés 
à Katyn). Un film qui, à notre connaissance, ne 
fut pas projeté dans les salles belges, très peu en 
France (et seulement deux ans après sa sortie). 
Il débute par une scène, datée du 17 septembre 
1939, où des civils polonais se retrouvent sur un 
pont, pris en tenaille entre l’armée allemande et 
l’armée soviétique. Le dvd contient un témoignage 
de Joseph Czapski, un des survivants de Katyn.

Polonais vers des « colonies de peuple-
ment » au Kazakhstan.

À l’intérieur de la Pologne occidentale dé-
pecée par les nazis, les populations sont 
déplacées pour laisser la place aux colons 
allemands dans le Reichsgau Wartheland 
(région de Poznan et Lodz) et y « ren-
forcer la germanité », notamment en dé-
portant tous les Juifs vers les ghettos du 
Gouvernement général de Varsovie et 
en gazant les patients des hôpitaux psy-
chiatriques, inaugurant une politique 
dite d’euthanasie des personnes handica-
pées (dénommée « Aktion T4 », le siège 
de l’opération étant situé au n° 4 de la 
Tiergartenstrasse) qui fera ensuite plus de 
72 000 victimes en Allemagne, pour cause 
de « vie indigne d’être vécue ». Pendant 
ce temps, les bourreaux soviétiques por-
tant « casquette de cuir, tablier et gants 
longs pour se protéger du sang » commen-
cèrent leur besogne d’abattage des officiers 
polonais dans les forêts russes ou ukrai-
niennes. Quant aux réfugiés juifs ayant 
fui l’attaque allemande pour se jeter dans 
les bras des forces soviétiques, ils furent 
nombreux à être déportés en URSS où ils 
formèrent une des communautés les plus 
méconnues du goulag.

« Au bout du compte, souligne Timothy 
Snyder, les deux régimes menèrent des 
politiques très proches, avec des déporta-
tions et des exécutions de masse plus ou 
moins simultanées. » À l’initiative d’Erich 
von dem Bach-Zelewski, « commissaire de 
Himmler pour le renforcement de la ger-
manité en Silésie », un camp de concen-
tration fut installé sur le site des casernes 
de l’armée polonaise près de Cracovie, à 
Oswieçim. Les premiers détenus étaient 
des prisonniers pol it iques polonais 
de Cracovie, expédiés le 14 juin 1940. 
« Auschwitz devint un camp de travail 
géant très proche du modèle soviétique, 
même si sa main-d’œuvre réduite en es-
clavage servait les intérêts de compagnies 



allemandes, plutôt que le rêve stalinien 
d’une industrialisation planifiée », com-
mente Snyder. Environ 200000 citoyens 
polonais auraient été tués, et un million 
déportés par les deux États soviétiques et 
allemands au temps de leur alliance, entre 
septembre 1939 et juin 1941.

Le Mississipi de l’Allemagne

Le 22 juin 1941, moins de deux années 
après la signature du pacte germano-so-
viétique, la rupture de celui-ci par l’in-
vasion allemande de l’Union soviétique 
ouvrit une troisième période de massacres, 
perpétrés quasi totalement par les nazis. 
La vision impériale d’Hitler impliquait 
notamment la conquête des « terres ferti-
les » de l’Ukraine et l’accès aux ressources 
pétrolières du Caucase9. La politique alle-
mande était dessinée dans le Generalplan 
Ost, un projet pharaonique visant à éten-
dre le Reich vers l’Est par le biais d’un 
Empire de continuité continentale — se-
lon un tropisme ancien de Drang nach 
Osten 10, mais également parce que l’accès 
à l’outre-mer était contrôlé par la Royal 
Navy — dirigé par des « perles » de co-
lonies agricoles allemandes, un « nouvel 
Eden » selon les propos du Führer. Les vil-
les devaient dès lors être totalement rasées 
(notamment Leningrad, Minsk, Varsovie, 
Kiev et Karkhiv), les populations loca-
les asservies, expulsées ou exterminées 
par la faim, les Russes repoussés au-delà 
de l’Oural. La solution finale du « pro-

9 L’offensive méridionale est racontée par Jonathan 
Littell dans Les Bienveillantes, par le truchement 
du récit de Maximilien Aue qui accompagne la 
Wehrmacht à travers l’Ukraine vers la Crimée et le 
Caucase.

10 Mouvement multiséculaire qui aurait été inauguré 
par Frédéric II de Hohenstaufen au XIIIe siècle et 
qui s’est incarné dans de multiples colonies germa-
niques à l’Est : Pays baltes, Transylvanie, Bohème, 
Pologne, région de la Volga en Russie… Le mythe 
de l’Empereur a été étendu à son grand-père, Fré-
déric Ier de Hohenstaufen, dit Frédéric Barberousse, 
qui donna son nom à l’invasion allemande.

blème » juif, qui connut quatre versions 
différentes avant celle de l’extermination 
programmée, passait dans le scénario du 
Generalplan Ost par l’expulsion des popula-
tions hors d’un Reich qui aurait été étendu 
jusqu’aux confins de l’Asie.

L’histoire terrifiante qui suivit la rupture 
du pacte et de ses protocoles secrets est 
connue, mais sans doute encore partiel-
lement, étant donné le cloisonnement 
des historiographies que ce livre tente de 
dépasser. Le travail de Timothy Snyder, 
outre son regard rigoureux d’historien 
doublé d’une puissante capacité narrative 
incluant l’insertion de nombreuses desti-
nées individuelles, offre l’intérêt d’accroi-
tre l’intelligibilité de l’opération Barbarossa 
en la centrant à la fois sur les enjeux 
économiques des « terres de sang » et le 
contexte géopolitique global. La démesure 
impériale et autarcique de l’Allemagne 
nazie est aussi une « économie de l’apo-
calypse », pour reprendre le titre donné à 
ce chapitre. Dans un raccourci saisissant, 
l’historien souligne le choc des deux am-
bitions impériales continentales, l’une sur 
la défensive et l’autre à l’offensive, incapa-
bles d’assoir leurs puissances maritimes et 
aériennes face à la Grande-Bretagne, les 
États-Unis et le Japon. La « nouvelle fron-
tière » de l’Allemagne se trouve à l’Est où 
elle « traiterait les Slaves comme les Nord-
Américains avaient traité les Indiens11. La 
Volga, proclama-t-il [Hitler] un jour, serait 
le Mississipi de l’Allemagne ».

Trois groupes distincts seront les principa-
les victimes des massacres de masses liés 
à l’invasion allemande : les populations 
juives des territoires occupés par les nazis 

11 Voir, parmi tant d’autres, le récit de la traque des 
derniers amérindiens de Californie par des groupes 
de tueurs blancs, qui offrent quelques parentés 
lointaines avec les Einsatzgruppen, dans Theodora 
Kroeber, Ishi. Testament du dernier Indien sauvage 
de l’Amérique du Nord, Plon, coll. « Terre hu-
maine », 1968 (en particulier le chapitre IV, « Les 
aspects d’une extermination »).



(Pologne orientale, Ukraine, Biélorussie, 
pays Baltes, Russie occidentale), les pri-
sonniers de guerre soviétiques et les po-
pulations des grandes villes affamées. Le 
passage d’une solution finale par déporta-
tion (région du Lublin, URSS, Madagascar) 
à l’extermination que nous lui associons 
désormais est, selon Snyder, intimement 
lié à l’échec de l’opération Barbarossa. La 
colonisation de l’Ukraine, de la Biélorussie 
et de la Russie occidentale prévoyait la 
destruction des villes ; la terre, hors colo-
nies agricoles allemandes, rendue à la fo-
rêt ; la mort par famine (selon le « Plan de 
la Faim ») de près de 30 millions des « po-
pulations soviétiques indésirables » par 
captation des vivres, afin que les habitants 
du Reich et les colons puissent se nour-
rir. L’opiniâtreté de la résistance soviéti-
que — accrue par le transfert des troupes 
de l’Est après Pearl Harbor et l’achemine-
ment de matériel américain — transforma 
ce plan mortifère en massacres délibérés 
des populations juives et politiquement 
suspectes à l’arrière du front, ainsi que 
l’affamement des prisonniers de guerre et 
des villes soviétiques. Car, selon Snyder, 
c’est l’échec de l’invasion allemande et son 
retrait après Stalingrad qui sont les causes 
principales du judéocide et de l’abandon 
des prisonniers de guerre soviétiques à la 
famine derrière les barbelés des stalags.

Solutions finales

L’échec de la « victoire éclair » contre 
Moscou incita en effet Göring à ordon-
ner aux troupes de « vivre sur le pays », 
en attribuant les ressources alimentaires 
de l’URSS conquise aux soldats allemands, 
puis aux Allemands d’Allemagne. Les 
soldats soviétiques désarmés étaient par-
qués dans des camps sans abri ni toilettes, 
sans soins médicaux ni nourriture. L’on 
n’y relevait même pas leur nom. L’horreur 
de leur situation devait inciter les soldats 

allemands à se battre jusqu’au bout afin 
d’éviter de subir le même sort dans les 
camps soviétiques. Trois millions périrent 
de faim, de froid et de maladie en Ukraine, 
Biélorussie et Pologne (Gouvernement gé-
néral). Parmi les soldats affamés, certains 
étaient des survivants de la famine ukrai-
nienne de 1933. Dans une des synthèses 
quantitatives frappantes qui ponctuent le 
livre de Snyder, celui-ci remarque : « Dans 
le courant de l’automne de 1941, il mour-
rait autant de prisonniers soviétiques en 
un jour qu’il devait mourir de prisonniers 
britanniques et américains au cours de 
toute la Seconde Guerre mondiale » (sou-
ligné dans le texte). Trois villes furent par 
ailleurs délibérément affamées : Leningrad, 
Kiev et Karkhiv. Près d’un million d’habi-
tants de Leningrad y perdirent la vie, une 
centaine de milliers dans les deux villes 
ukrainiennes.

Le sort des communautés juives vivant sur 
les « terres de sang » — déjà expulsées de 
Pologne occidentale vers le Gouvernement 
général, où elles furent regroupées dans 
les ghettos pour être déportées hors du 
Reich et de ses futures colonies orienta-
les — devint encore plus effroyable dans 
le contexte de l’échec militaire nazi. Les 
diverses solutions finales par déportation12 
s’avérèrent impraticables et Hitler indiqua, 
à la fin de 1941, sa volonté d’une « solution 
finale immédiate » par extermination des 
populations. La recherche d’une cause du 
fiasco militaire grandissant en invoquant 
un « complot juif mondial » — réunissant 
l’URSS, les États-Unis, la Grande-Bretagne 
et les Juifs sous la coupe des Allemands 

— en faisait les boucs émissaires de la ven-
geance et les victimes du remodelage de 

12 Il s’agit du plan de Lublin de 1939 (trop près et 
trop compliqué), du plan soviétique de 1940 (refus 
de Staline), du plan Madagascar d’aout 1940 
(impossibilité maritime) et du plan coercitif sovié-
tique de 1941 (échec de l’opération Barbarossa). 
L’exécution des Juifs est donc la cinquième version 
de la Solution finale selon Snyder.



l’utopie nazie. Ce que résume l’historien 
en une phrase lapidaire : « Une guerre vi-
sant à détruire l’Union soviétique deve-
nait une guerre pour détruire les Juifs ».

Conçus au départ comme auxiliaires 
chargés de sécuriser les lignes arrière et 
d’éliminer les ennemis politiques, les 
Einsatzgruppen commencèrent à massacrer 
les Juifs dans ce que l’on appelle parfois 
la « Shoah par balles ». Près de la moitié 
des victimes du judéocide nazi périrent 
de cette façon, et non dans les camps de 
concentration ou d’extermination. Dans 
de nombreux cas, et notamment dans les 
zones qui avaient subi une double occu-
pation (soviétique, puis nazie), comme 
les Pays baltes, la Biélorussie et l’Ukraine 
occidentale, des groupes nationalistes lo-
caux participèrent aux massacres. La dé-
couverte des atrocités soviétiques à l’est 
de la ligne Molotov-Ribbentrop servit les 
SS et participa à la « nazification psychi-
que » des populations non juives. Comme 
le souligne Snyder, « Les Allemands firent 
voler en éclat les niveaux de mystification, 
de secret et de dissimulation qui avaient 
recouvert les crimes soviétiques des an-
nées 1937-1938 et 1930-1933 » et « furent 
la seule puissance à jamais pénétrer ainsi 
sur le territoire de l’Union soviétique, et 
les seuls à fournir les preuves directes du 
meurtre stalinien ».

Alors que la tuerie des Juifs par balle 
prenait des proportions industrielles en 
URSS, de nouvelles méthodes furent tes-
tées dans la Pologne annexée ou occupée 
fin 1941, à Chelmno dans le Wartheland 
et à Belzec dans le Gouvernement géné-
ral. L’attaque de Pearl Harbor le 6 décem-
bre 1941, et ses conséquences stratégi-
ques renforça l’Armée rouge, accéléra le 
recul allemand et transforma les Juifs en 
« agresseurs » dans le cadre d’un prétendu 
« complot tentaculaire » contre l’Allema-
gne nazie. Leur élimination était la seule 
victoire nazie possible. La « réinstallation 

à l’Est » des populations juives devenait 
dès lors synonyme de meurtre de masse. 
Les exécutions par balle continuèrent à 
l’est de la ligne Molotov-Ribbentrop, alors 
que l’extermination se ferait par gazage à 
l’ouest. Sur les 5 400 000 Juifs qui mou-
rurent sous l’occupation allemande, écrit 
Snyder, « près de la moitié furent assassi-
nés à l’est de la ligne Molotov-Ribbentrop, 
habituellement par balles, parfois par 
gaz. Les autres périrent à l’ouest de cette 
même ligne, généralement par le gaz, par-
fois par balles ». Les six usines de la mort 
(Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Majdanek, 
Chelmno et Belzec) furent toutes instal-
lées en Pologne, à l’ouest de la ligne négo-
ciée en aout 1939.

Varsovie

Un chapitre emblématique, titré « Résis-
tance et incinération », est consacré à la 
capitale polonaise dont le destin tragique 
incarne l’étau guerrier et les dilemmes 
moraux dans lesquels furent prises les po-
pulations vivant dans les « terres de sang ». 
Au milieu de 1944, l’Armée rouge se rap-
prochait de la capitale polonaise, dans la 
foulée de l’opération Bagration qui avait 
enfoncé la Wehrmacht, franchi la ligne 
Molotov-Ribbentrop et libéré les camps 
de Majdanek et de Treblinka (Vassili 
Grossman en sera témoin). En retraçant 
l’histoire des soulèvements de Varsovie 
(« le centre de la résistance urbaine au 
régime nazi dans l’Europe occupée »), 
Snyder souligne la différence de perception 
entre les populations juives et non juives à 
l’égard des nazis et des Soviétiques. « Pour 
les Polonais non juifs de Varsovie, engagés 
dans la résistance contre l’occupant alle-
mand, l’opération Bagration augurait de 
l’arrivée d’un allié très douteux. » Mais 
« les survivants juifs polonais avaient tou-
tes les raisons de préférer les Soviétiques 
aux Allemands et de voir dans les soldats 



de l’Armée rouge des libérateurs ».

Comme nous le savons, deux soulève-
ments successifs et distincts eurent lieu : 
celui du ghetto juif en avril 1943 et ce-
lui de l’Armée intérieure polonaise en 
aout 1944. Ces soulèvements étaient 
associés à une résistance qui avait com-
mencé dès 1939 dans les deux commu-
nautés, avec des tensions plus ou moins 
importantes entre factions politiques. Du 
côté polonais, l’Armée intérieure était le 
pendant des forces polonaises qui se bat-
taient aux côtés des Alliés occidentaux et 
luttait pour la restauration du pays dans 
ses frontières d’avant-guerre ; l’Armée po-
pulaire était, quant à elle, liée à l’URSS et 
au NKVD ; les Forces armées nationales, 
enfin, considéraient que l’URSS était un 
plus grand ennemi que les nazis. Du côté 
juif, les survivants du ghetto qui n’avaient 
pas fui vers la zone soviétique (d’où nom-
bre d’entre eux avaient été déportés vers 
le Kazakhstan) et avaient échappé à la 
« Grande Action » (opération de déporta-
tions par rafles en 1942) commencèrent à 
organiser la résistance. Celle-ci était aussi 
clivée suivant des lignes de partage poli-
tiques : Union militaire juive (sionistes) 
et Organisation juive de combat (partis 
du centre et de gauche, dont des commu-
nistes). L’Armée intérieure polonaise se 
méfiait de l’Organisation juive de combat, 
mais lui livra cependant des armes.

On ne retracera pas ici l’histoire des deux 
insurrections héroïques et tragiques, du-
rant lesquelles les combattants furent 
abandonnés à leur solitude par leurs al-
liés respectifs, séparés de surcroit les uns 
des autres — des fêtes de quartier eurent 
lieu du côté polonais pendant l’insurrec-
tion du ghetto juif, rapporte Snyder en ci-
tant Milosz — dans des zones de combat 
dévorées par les flammes et réduites en 
cendres. Les alliés occidentaux, pourtant 
informés du judéocide et de l’insurrection 
du ghetto, notamment par Jan Karski de 

l’Armée intérieure polonaise, ne firent 
rien. Une année plus tard, les troupes so-
viétiques s’arrêtèrent au bord de la Vistule 
et laissèrent le soulèvement de l’Armée 
intérieure être écrasé par les forces alle-
mandes sous le commandement de Erich 
von dem Bach-Zelewski, fondateur du 
camp d’Auschwitz. La propagande sovié-
tique avait encouragé le soulèvement et 
promis de l’aide. La ville se souleva, mais 
l’aide ne vint pas. Le commando spécial 
SS Dirlewanger, « la plus sinistre unité de 
Waffen-SS de la Biélorussie », écrit Snyder, 
fut le noyau dur d’un groupe de combat 
qui reçut l’ordre de tuer tous les combat-
tants, tous les non-combattants et de raser 
la ville. Quarante-mille civils furent exé-
cutés en deux jours. Quant à Churchill et 
Roosevelt, ils invitèrent les autorités polo-
naises à céder sur tout : la moitié orientale 
du pays irait à l’URSS et la version sovié-
tique des massacres de Katyn ne devait 
pas être contestée. Quand les ruines de 
Varsovie furent prises par l’Armée rouge, 
le camp de concentration construit à la 
place du ghetto juif était encore debout. 
Le NKVD s’en empara. Des soldats survi-
vants de l’Armée intérieure polonaise y 
furent interrogés et certains exécutés.

Épilogues et enseignements

Le livre de Snyder aborde encore deux pé-
riodes avant la mort de Staline en 1953 : 
les nettoyages ethniques perpétrés par les 
Soviétiques sur les « terres de sang » et la 
montée de l’antisémitisme stalinien. La 
totalité des territoires concernés par son 
livre sont désormais sous le contrôle de 
l’URSS, ce qui ne sera pas sans effet sur 
la méconnaissance que nous avons des 
massacres qui s’y sont déroulés. Fait peu 
connu en Europe occidentale où le « net-
toyage ethnique » est systématiquement 
associé au nationalisme de droite, les plus 
grandes opérations d’homogénéisation 



nationale par la contrainte sont le fait de 
l’Union soviétique après la guerre (avec la 
bénédiction de Churchill pour la Pologne 
nettoyée des Allemands par un « bon 
coup de balai »). Des populations entières 
de « minorités nationales » sont expulsées 
du pays où elles vivent depuis des généra-
tions ; ceci dans un mouvement de trans-
lation vers l’Ouest au profit de l’URSS et 
de sécurisation de ses frontières sensibles. 
Expulsés notamment de Pologne, d’Ukrai-
ne occidentale et d’autres pays d’Europe 
sous tutelle soviétique (sans oublier les 
Tchétchènes et les Tatars de Crimée) : des 
millions d’Allemands vivant en Pologne, 
des Polonais établis en Ukraine orientale, 
des Ukrainiens en Pologne… Nombreux 
sont ceux qui moururent lors des « trans-
ports ». La « purification ethnique » tou-
cha pas moins de douze millions d’Alle-
mands établis à l’Est et Orwell fut un des 
rares à protester.

La nation russe sous habillage soviétique 
devait apparaitre comme l’artisan héroï-
que de la « Grande guerre patriotique », 
même si la majorité des victimes étaient 
des Juifs, des Polonais, des Ukrainiens 
et des Biélorusses. Tout ce qui venait 
contredire le « mythe soviétique » deve-
nait suspect, et notamment la tragédie 
juive. Jdanov exposa la ligne officielle en 
Pologne en 1947 : le monde était divisé en 
deux camps, progressiste et réactionnaire. 
Le premier camp était « naturellement » 
dirigé par l’Union soviétique, le second 
par les États-Unis dont les tares capitalistes 
avaient atteint leur apogée dans l’Allema-
gne nazie. Les dirigeants juifs communis-
tes de la Pologne, comme Jakub Berman 
qui faisait partie de la troïka succédant à 
Gomulka et avait perdu une partie de sa 
famille à Treblinka, se trouvèrent dès lors 
obligés de nier le judéocide nazi. Comme 
l’écrit Snyder : « Rappeler la mort des siens 
dans la chambre à gaz n’était que pur sen-
timentalisme bourgeois. Un communiste 

accompli devait regarder devant, comme 
Berman, voir ce que le moment exigeait 
de la vérité, et agir en conséquence, avec 
détermination. La Seconde Guerre mon-
diale, comme la guerre froide, était une 
lutte des forces progressistes contre les 
forces réactionnaires, et voilà tout. » Une 
des causes de l’antisémitisme stalinien 
trouve sa source dans le recentrage natio-
nal-russe, qui avait déjà commencé lors 
de la Grande Terreur, et le récit officiel 
de la guerre que venait contredire la mé-
moire juive. Les témoignages rassemblés 
par Ehrenbourg et Grossman dans Le li-
vre noir 13, qui attestaient de la « Shoah par 
balles » dans les territoires soviétiques, fut 
interdit par Staline, le Comité antifasciste 
juif qui en avait pris l’initiative fut dissout 
et son président Solomon Mikhoels assas-
siné à Minsk.

Les enseignements principaux de ce li-
vre volumineux — sans doute essentiel 
pour notre connaissance de l’histoire et 
du contexte géopolitique, idéologique et 
économique des massacres de masse en 
Europe au milieu du XXe siècle, et cela 
par-delà les cloisonnements historiogra-
phiques — découlent du déplacement à 
l’Est et du centrage territorial opéré par 
Snyder. Déplacement rendu indispensable 
par la mainmise sur les traces et l’habillage 
soviétique des massacres, opérés jusqu’à 
la fin du communisme sur les « terres de 
sang », mais qui ont été redécouverts (au 
double sens du mot) depuis lors14. Notre 
vision occidentale des exterminations per-

13 Paru en traduction française sous le titre Le livre 
noir sur l’extermination des Juifs en URSS et en 
Pologne (1941-1945). Le livre ne fut republié dans 
sa version complète qu’en 1993 à Vilnius. Une 
première édition avait été éditée aux États-Unis en 
1946 (l’impulsion de départ avait été donnée par 
Albert Einstein).

14 Une bonne illustration de cet effet de masquage est 
la mise en évidence de la « Shoah par balles » en 
Ukraine par les travaux du père Desbois, présentée 
comme une découverte par les médias français, 
alors que ces massacres avaient été documentés par 
Ehrenbourg et Grossman dans Le livre noir de 1946.



Source : Welt am Sonntag, www.welt.de/kultur/history/article13506021/Neuer-Blick-auf-Holocaust-und- 
Stalin-Verbrechen.html, 25 juillet 2011. Europe avant l’Anschluss de 1938

Territoires des « terres de sang », selon Snyder

pétrées par les deux régimes totalitaires 
s’en trouve bouleversée. D’abord celle du 
judéocide dont la focalisation symbolique 
sur Auschwitz « exclut ceux qui se trouvè-
rent au centre de l’évènement historique », 
comme le soulignait Timothy Snyder dans 
sa conférence de 2009 à Vilnius15. Ensuite, 
même l’image recentrée du judéocide 
« donne une idée inacceptable, tant elle 
est incomplète, de l’ampleur de la politi-
que allemande de massacres en Europe » 
(ibidem). Elle ne tient en effet pas compte 

15 Le texte, La réalité ignorée de l’extermination 
des Juifs, a été cité plus haut. Comme signalé, le 
lecteur peut y accéder en ligne sur Eurozine : www.
eurozine.com/articles/2010-02-18-snyder-fr.html

des millions de prisonniers de guerre et 
des civils soviétiques affamés volontaire-
ment, tout comme elle oblitère les projets 
du Generalplan Ost et du Plan de la faim. 
Enfin, last but not least, cette vision omet 
les exterminations soviétiques lors de la 
famine de 1933, de la Grande Terreur, de 
l’invasion de la Pologne et des Pays baltes.
 


